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નિવેદન 


વાંક વિતાતી' ૭ જ્ીજૂદી વાર્તામાતો ગુચ્છ છે. 
ગુજરાંતતા ન્યૂદાજૂદા લેખકોની વાર્તોાએ આ પુરંતકમાં મૂછી 
છે, “લાક વેનતાતી' આ મારેતી એક લાંખી વાર્તા છે, એ 
ઉપરથી આ પુસ્તકનું તામ કરખું કરવામાં આવ્યું છે. 

વાર્તાઓ સામાજીક છે; વસ્તુ પણુ આપણી આજની 
શામાઇક પરિસ્થિતિમાંથી વાણેલી છે. વાર્તા, લેખકે સાહિત્યપ્રિય 
વાચકોના સુપરિચિત છે, એટલે આ સ'ત્રહ વાચકવગતે સુરૂચીકર 
થઈ પડરો સેવી પમાત્રી છે. 

“ઓમોધે' ૮૫ માં વર્ષમાં પ્રવેશ ફર્યા છે. એના જીવનમાં 


એણે ધયા પુસ્તકો ગૂજરાતતે આપ્યા છે અતે આપશે, આપષ્યા 


છવનને સ્પ્ચતું સાહિત્ય અર્પી સમમ જીવનમાં રહેતી તૂટીએ! 
શમજવા અતે નિવારવા પયદશ'ક થઈ પડે તેવી વાંચન સાત્રમીથી 
સભર પુસ્તકો માદકોતે શેટ આપવાના ઔખેોધના ત'તો 
મંડળના અને સ'ચાલકોતા મનોરથ છે. હું આશ્ના સેવું ખહું કે 
“વાંક વિનાતી' દારા અમારી એ તેમ જળવાશે. 


, ' ' બોધ 'તી લાંબી મજ્લમાં મળેલા સહકાર માટે માહા, 
શેખર ભતે મફસકાનો કું આભારી પૂં. - 
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ધ્સકેતુ 


[૧] 


ત્રણ દ્વિસ ને રાત સુધી જેમ આંગણું કૂતરું રખડે 
તેમ આશ્રયને માટે નમરરોઠેતી કુલવધૂએ। રખડી. 

પચુ પચાસ માણુસના ભર્યા જથ્યામાંથી એક પણુ ધ્યાને 
ગખ્હ સંભળાયો નહિ; એક પણુ સહાતુભૂતિની નજર મળી 
નહિ; એક પણુ માણુસ તેમના તરફ ફરકયો નહિ. એ નનણુ 
જીવતી જ ન હોય એમ સો પોતપોતાના કામમાં તલ્લીન 
રહેતાં. જેઠે નોકરોને હાકલ મારતા દુકાને જવા ઉપડયા -- 
દરવા પાસે એશ્ચિષાળી ઊભેલી નિરાશ્રિત આરી તરફ નજર 
સરખી પણુ કર્યા વિના. 

એને દેર ત્યાંથી નીકળ્યો. મોહક. કાંતિતા અચ્છે જુવાન 
હતા. જરાક રગદર્શ્ી પરુ હતો. ભ્રાભીએ નેહ ભરેલા અવાજે 
ખોલાબ્યોઃ “ એ વિતુભાઈ! ગમાંહીં તો આવે ! ' 

વિતુ જવાબ આપવાને બદલે કૂતરાને હંડકારતો દોડયો ગયે. 

હમેશતી કામ કરવાવાળી ગ'ગા પાણી ભરીતે આવી. 

“ગ ગગા, એ ગગા -- ખે'ન ! ' 


હર 


વાંક વિતાની : 

મોટાના ધરમાં રહેવાને ટેવાયલા નોકરો જેવી રીતે 
વાતાવરણુમાંથી પોતાની વાણી ધડી કાઢે છે, તેવી રીતે ગગાએ, - 
“ણે ખેડાના બહુ જ ભાર્‌ લાગ્યો હોય તેમ, યમુનાના શ્રખ્દોને 
સાંભળ્યા ૭તાં ન સાંભન્યા ગણીને, પોતાના હાયમાં લીધેલી 
ગાગર જરાક કમાડ સાથે ભટકાઈ કતી, તેનો લાજ લઈ ને, 
“મરે ૨ે!' એવા અર્થહીન ચશ્રબ્દો વડે, જવાબ આપ્યા 
વિના જ, અંદર પ્રવેશ કર્યા. 


ચાડી વાર પછી રસેઈઈયાએ આવીને ડોકાબારી પણુ ખંધ 
કરી દીધી; અને એવી રીતે ધરઆંગણેથી કાઢી મૂકવા માટેનાં 
જેટલાં આડકતરાં સૂચન થાય તેટલાં થતાં રહ્યાં. અંતે થાકીને 
તે રાતે યમુનાએ ધર્‌ છેડયુ', અતે ત્યાર પછી એનું શું થયું. 
તેતો પત્તો લાગ્યો નહિ. શ્રીમંત સાસરા પક્ષમાંથી ઈને 
આતની તપાસ કરવાની જરૂર ન દતી; કારખુ કે યમુતાનો 
વર્‌ તો મરણુ પામ્યો હતો. ને વિધવા કુલવધૂ માટે આંહીં 
સ્થાન ન હું, 


તે ગરીબ માબાપની પુત્રી હતી એટલે એનું આંઠીં ખાસ 
મહત્ત્ત ન હતું. તેનાં માબાપ - ખાપ તો મરણુ પામ્યા હતો -- 
ખાસ મદદ કરી શ્રક્રે તેમ ન હતાં. યાએ, ધટી દળી દળીને 
કરેલી પોતાની નાનકડી પૂ'જમાંથી થાય તેટલા પ્રયત્નો કરી 
જોયા. યમુનાને પત્તો લાગ્યો નહિ. અંતે શાતે ખે ત્રણુ વાગે 
ધરાવાતી ધટી, જે પહેલાં સરલાનાં ગીતો સાંભળતી, તે હવે 
એતો છાતો અશ્રુપ્રવાહ નિહાળી રહેતી. ભરેલા સંસારમાં 
યમુના એવી રીતે ડુબી ગઈ -- જેવી રીતે ભરેલા સરોવરમાં 
કમક કાંકરી ડુબી જાય. 


' ક્ુશવષૂકો! ષ્‌ 
[૨] 


યમુના જન્મી ત્યારે શ્રીમંત માબાપની પુત્રી હતી. કન્યા 
ખની ને વસ'તાગમને પ્રવેશ્ન કર્યો ત્યારે લટ્દમી ણે ખહારની 
ઉપાધિ હેય તેમ પિતાના મરણુ સાથે ચાલી ગઈ. અકિચન 
વિષવાની એ પુત્રી ખની રહી. આ ફેરફાર, જે સમાજમાં 
પૈસાને હદ કરતાં વધારે પ્રતિકા આપવામાં આવે છે, લાં 
ધણુ! મહત્ત્તતો ગણાય. તેનું અસામાન્ય રૂપ તો કોઈ લઈ 
જઈ શકયુ' નહિ, પણુ તેથી એને પોતાના કુડુંબમાં સમાવવા 
ઈચ્હતા શ્રીમ'તો, હવે તો, હરધડીએ મહેરબાતી ટરતા હોય 
તેમ સરલાને, વારવાર એતી દીન અવસ્થાનું ભાન જમ્રત 
રખાવતા. ખરી રીતે જે સબ'ધ થયે તે શ્રીમ'ત પિતાની 
પુત્રી સાથે હતો; હવે જે સંબધ તેખએેો મહેરબાનીની રાહે 
આંધી રલ્યા હતા, તે અકિચન વિધવાની રૂપાળી કન્યા સાથે 
હતો. રૂપ ન હેય તો એ સ'બ'ધ ટકે પણુ નહિ. પણુ રૂપ 
એવી શય'કર્‌ વસ્તુ છે કે જે એતે રૂપ માનીને એતે લેવા 
રાડે એને એ મળે તો નહિ જ, પણુ એણે માન્યું હોય તેમ 
એ રૂપ ત્યાં હોય પણુ નહિ. યમુના સાસરે આવી. સાસરે 
થ્માવી તે આવી, પણુ ધ'ટી દળતી માને તો ત્યાં આવવા 
જવાતો ભાગ્યે જ અધિકાર હતો, કારણુ કે, જન્મજતિને લીધે 
થયેલી અસ્પૃશ્યતા કરતાં પણુ લટ્દમીની અસમાનતાએ સ્થાપેલી 
ભસ્પૃક્યતા વધુ ભય કર્‌ હોઈ શકે છે. એટલે યમુનાનું જે 
રું રૂપ હતું તે તો પિજરમાં પુરાયલા પ'ખીતી માફક 
હણાઈ રહુ' હતું. અતે એના જે રૂપે, આ કુટુંબમાં એતે 
સ્થાત અપાવ્યું હતું, એ રૂપ તો એક વખત પગ્છેલી વસ્તુ 
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હ્ાયમાં આવતાં તે મૂલ્યમાં ધટે છે તેમ, મૂલ્યમાં પણુ ધટી 
રહ્યું હતું. એટલું જ નહિ એ રૂપ જ અધમનું કાર્ષુ હેય 
તેમ સોં એ રૂપને હાંકી દેવા, એતે જેમ બતે તેમ નામશેષ 
કરવા પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા; અતે તેમ તેમ એ રૂપ વધારે 
ખીલતું હતું. 

શહેરમાં ન્યારે અંધાધૂ'ધી પ્રવર્તા યારે ચુ'ડાઓનાં 
ખ'જર્‌ વધુ ભોગ લે માટે એને ધામિક રૂપ આપવામાં આવ્યું 
હતું. પોલીસના પગાર ડુંકા હુતા, અતે પાળવાનાં બચ્ચાં વધારે 
હતાં, માટે એક પાવલી કે એક આઠે આની મળે તો એક 
ખ'જર્‌ એક દિવસ છૂટથી ફરી શકતું. પોલીસ અફસરો પણુ 
સમજતા કે આ કાંઈ રાજા વિક્રમને જમાને નથી કે આપણે 
અંધાર પછેડા ઓઢવાના હેય. જેટલી શ્રકય તેટલી મહેનત 
કર્યા પછી એમને લાગતું કે એમણે કાયદા ને વ્યવસ્યા માટે 
કરવું જોઈએ તેના કરતાં વધારે કરી લોધું છે. 

એ ચુડાગીરીએ કેટલાક નિર્દોષ ભોગ લીધા, તેમાં યસુનાને 
વર્‌ પણુ હતો. 

આતતાયીને ઠષુવાનો ગીતાધમ' જે માણુસ ભૂલે છે 
તેણે આતતાયીતે હાથે મરણુ સ્વીકાયે? જ છૂટકે : જાલિમ 
હિસા અને આંધળી અહિંસા -- એ ખન્તે છેવટે પરિણામ તે 
ગક જ લાવે છે -- સમાજ્ધર્મના વિનાશનું. 

આ ધર્મ આખુ' ગામ ભૂલી ગયું હતું. ને તેથી સો 
પોત પોતાનો વાડે સુરક્ષિત કરવા સુડાએ સામે ગુ'ડાએ 
રકો ર્યા હતા. 

શકા અતે ભ્રયનું વાતાવરણુ હતું. શ્રીપાળ શેઠને તરષણુ 
પૃત્ર એ વાતાવરણુનો ભોગ થઈ પડયો. 
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બરાબર એના થરના દરવાન પાસે જ એક ગુડાગએે. 
એને ખ'જર શોૉંકી દીધું. અને તે પડયો. એના પર ફુમલે 
થત્તા નઈ એને બચાવવા એક ગરીબ રે'કડીવાળા દોડયો. 
પોતાની રે'કઢીને, જુવાન વહુ તથા નાના અગ્ચાને મૂકીને 
એ પવન વેગે દોડયો; પણુ એના ઉપર હુમલો થયે! ને એ 
પણુ ત્યાં જ મરાથે।. લેકેોમાં હાહાકાર થઈ ગયે।. નાસભ્રાગ 
શરૂ થઈ ને કાંઈ ન અન્યું હેય તેમ નિર્ભયતાથી ગુડે! 
સટકી ગયે. 

યમુનાને એ ખખર પડી. આવા સછાન સંકટમાં મહાન 
ગુણુ ખીલે છે તે પ્રમાણું એનું ન્નણું કે પરિવત'ન ચઈ 
ગયું, એણે પહેલાં તો પતિના મુડદાંને ત્યાંથી ઉઠાવવા દેવાની 
ના પાડી. 

તેનો અવાજ ફરી ગમે હતો. રપ ફરી ગયું હતું. સીનો 
બદલાઈ ગયે! હતો. 

“હવે જે થવાતું હલું તે ચઈ ગયું, બાઈ, ખહેત ! હવે કાંપ 
હઠે કરે? વળવાનું છે? -- અને તમે કાયદેસર ફરિયાદ કરે! --- 
જાર્ટ ન્યાય જોવાની કયાં ના પાડે છે ?' 

સિહણુના જેવો જવાબ મળ્યોઃ “એ કેણુ છે ખાયલો, 

જે અત્મારે કોર્ટની વાત કરે છે ? દેશી રાન્‍્યોમાં વળી 
કાર્ટો કેવી, કાયદા કેવા, બ્યવસ્યા કેવી, ક્રાંતી કેવી ? હું તમને 
કડું હું નાં, હું પોતે આ મુડદુ ઉઠાવીને ધેર ધેર 
ફરવાની છું! ' 

ખોલલનાર પોલીસ ઈન્સ્પેકટરનું માન ધવાયું: “ ખાઈ, 
તમારા દુ:ખતી અમે ૩દર કમીએ છીએ પષુ તમારે જીભને 
સંશાળીને ખોલવુ' નેઈએ ! ' 
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ઈન્સ્પેકટરના મોંમાં “ કદર કરીએ છીએ ' એ ગ્રખ્દ તો 
ગુ'ડાના ખ'જર્‌ કરતાં પણુ વધારે ભયકર લાગતો હેતો. 

“હવે મારી કદર કરવી મહેરખઆની કરીને છોડી દો. પણુ 
હું તમને કહું છું નાં -- પહેલાં ચુ'ડાનતે હાથ કરે, ત્યાર પછી 
આ મુડદુ' આંઠીંથી ઊપડશે. નહિતર તમારે એકતે ખદ્લે ખે 
મુડદાં ઉપાડવાં પડશે ! ' 

યમુનાનું હદય હવે ભરાઈ આવ્યું. એતે વેગ શ્રમતાં 
ડૅ'ડ। ધાની કૂર્તા એને હણી રહી. તે પોતાના પતિના મુડદાં 
પર ઢળી પડીઃ “તમે મતે પણુ સાથે કાં ન લીધી ?' અતે 
તે રડી પડો. 

આસપાસ ઊભેલા સાનાં અતર દ્રવી ગયાં. 

એટલામાં એટલી જ કરણુ ચીસો પાડવું રસ્તા પ૨ 
ખીજુ' ટાળુ' જતું હેય તેમ લાગ્યું. રેકડીવાળાનું મુડદુ” 
ઉપાડયુ' હતું ને તેતી વડું તથા નાતે છોકરો આક કરતાં 
પાછળ જતાં હતાં. છોકરો “એ ખાપુ! એ બા. . . પુ!' 
કરેતો પાછળ પછાટા મારતો જતો હતો. 

જ્યાં સ'સ્કૃતિજન્ય સત્તા નથી ત્યાં આવાં દૃશ્યો અનિવાર્ય 
છે. માણુસ કેવળ જન્મથી રાજ હોય એ એટલું જ 
ભયકર ગણાવું જેઈએ જેટલું માણુસ કેવળ જન્મથી 
અસ્પૃશ્ય હેય. 


પિ 
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તે દિવસના બતાવ પછ્ઠી સૌને ખખર પડી કે યમુનામાં 
ખરી રોતે સિંહયુતે। આત્મા વસે છે; પણુ એટલું તાં 
શ્રીપાળ શેઠ અતે તેના સે। કુટુંબીએને એમાં કાંઈક વધારે 
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પડતો અવિવેક લાગ્યો દતો. સાધારણુ રીતે આવા મરણુ 
પ્રસગે ઓએ ધરમાં ખેસીને હેદયફાટ સદન કરે અયવા તો 
વિધવાવેષતી તેયારી કરે તેને ખદલે સોળે શ્રણુગાર સજીને 
પતિના મડદાં સાથે રખડવા નીકળવું એ સોને અજુગતું 
લાગ્યું. પણુ એથી વધારે અવિવેક ભરેલું વર્તન તે! પાછળયી 
તેણે કર્યું હતું તે ધીમે ધીમે બહાર આવ્યું. 

રાતના નવ દસ થયા હશે. યમુના એકલી, કોઈ ન જણે 
તેમ, રેકડીવાળાની વહુતી સાથે, પાંજરાપોળના મુખ્ય મ-ત્રી 
અને વ્યવસ્યાપક કિર્તચ'દ શેઠને ત્યાં જઈ રહી હતી. 

શેઠે અણુઆયથમી વાળુ કરેલી, એટલે એ પહોંચી ત્યારે 
શૈઠ અર્ધનિદ્રિત અવસ્યામાં મિત્રો સાથે આડાં અવળાં ગપ્પાં 
મારતા હતા. સુંદર રેશમી ગાદલાની સુંવાળી ભૂમિકા એમને 
જર્‌ાક વધુ પડતા વિનોદી બનાવી રહી હતો. યમુતા ત્યાં 
પહોંચી. તેતી પાછળ રૅ'કડડીવાળાની દુઃખી પત્તી અતે એનો 
છોકરો ઊભાં હતાં. 

સાના માં ઉપર્‌ આશ્રય'ની અદૃશ્ય રેખાએ છવાઈ ગઈ, 
નગરરૈઠની કુક્ષવધૂ અત્યારે આંહીં આવી રોતે આવે -- અને 
આવો ૨5ક ખાઈના સાથમાં, એ વાત ક્ઈથી મનાતી ન 
હેય તેમ ધડીભર સા અવાક્‌ બની ગયાં. 

'જાણુ ?” 

“કાકા, હું યમુના. ' 

પોતાના ગામના કિરતચ'દ શેઠ હતા. એટલે યમુના એને 
ઢાકા જ કહેતી. 

“ઉમ ? અત્યારે અને તે પણુ કોઈને લીધા વિનતા ?* 

'એક કામ પડયુ છે! ? 
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“યું?* 

“આ ખાઈ-જે રે'કડીવાળા આપણુતે ખચાવતાં સર્યા 
તેની વહુ છે. આ એનો નાનો છેકરે છે . . .' 

“હા. .આ. . .' કિરતચ'દનું આશ્ચર્ય વશ્યું. એમાં એને 
કાંઈ સમજ પડી નહિ. 

“ એતી ખિચારીના ધરમાં એક દિવસના દાણા ખાવા 
નથી. છોકરો નાને છે. તમારી પાંજરાપોળમાં લાખેનું ફૂ'ડ 
જે એમાંધી એને સારી જેવી વાર્ષિક મદદ આપો 
તા...” 

* અરે ગાંડી ! . . .' કિરતચદ હસી પડયા. “ આટલા 
મારે તે આંહીં ધક્કો ખાધો ? ને તે પણુ અત્યારે ?' 

પોતાના કામમાં કિર્તચ'દને તરત અનુકૂળ થતો નેઈ 
યસુનાને આનંદ થયે. 

તે પૂછવા પણુ જતી હતી ક શું મદદ આપશે।, એટલામાં 
કિર્તચ'દનું પ્રાથમિક હાસ્ય પૂરું થઈ પડખે ખેઠેલા પોતાના 
કારકુન તરફ તેની નજર ફરતી દતી. દાસ્યતે લીધે ઝીણી 
થયેલી આંખ ૭% મૂળર્‌પ ધારણુ કરી શ્રકી ન હતી. તેણે 
કારકુનને પૂછ્યુ : 

“પમ અભેચ'દ ભાઈ? હે', આવી વાતમાં આંઠીં સુધી 
ધકો ખાવાની શી જરૂર હોય ? ' 

“ના, ના, ધક્કો ખાવાની શી જરૂર! અને આ કચાં 
મોટી વાત છે ?! નગરરોઠે પોતે પણુ કયાં આવી વાતમાં ના 
પાડે તેમ છે ? નગરશેઠંતે કાને વાત નાખી હેત તો ૭ 
મહિનાના દાણા એ કાઢી આપત ?' 

“ના, પણુ આમાં તો એક ખબીન્ને હેતુ પણુ છે | ' 





ન્ટેર છ નન્‍“રર 
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 થ્યુંઃ* 

“એમ કે આપણા સોતો સાથ આ બાઈને છે, એ કોઈ 
દિવસ નિરાધાર રહેવાની નથી, એની એને ખાત્રી કરી આપવી 
છે. વળી મારા ધરમાં હું એકલી પડી ગઈ છુ. બીજુ કોઈ 
મદદ કરવા ખુશી નથી. એમને લાગે છે કે એમ મદદ કરવાથી 
નિતનો લાગા થઈ જય--ને દુષ્ટોની હમેશતે માટે આપણુ 
૫૨ નજર રહે એ જુદુ 1' 

કિરતચ'દે એક ખગાસુ' ખાધું: ' અમારે ખીન્ે તો 
કાંઈ વાંધા નથી, કેમ અભેચ'દ ભાઈ; ખીન્ને આપણે સું 
વાંધો હેય ? ' 

અભેચ'દ ધીરે રહીને ખોલ્યા? ' મૂ'ગા ઢોરના તરણામાંયી 
એક પેસે બીજે ખર્ચાય એ સતે તો ખટ. ' 

આ ખાછી માટે બત્તે તેયાર હેય તેમ કિરતચ'દે તરત. 
ઉપાડી લીધું: 

“હા--સાલ્લું, એ જરા અજીગતું લાગે ખરું. અને વળી 
ખીજુ' કાંઈ નહિ, આપણુને ય પૃઠ્વાવાળા તો હરે નાં ? ' 

' લૂલાં, લગડાં, અપગ, મૂગાં પ્રાણોતે માંએયો તરણુ' 
પડાવવા જેવું થાય. ' વનેચ'દ અત્યાર સુધી તદ્‌ત શાંત હતો 
તે હવે ખોરચ્યે!. 

“ત્યારે, એમ કરતે, દીકરી, હું તતે નગરશેઠ ઉપર ચિડ્ડી 
લખી આપું ૩ ,..' 

પોતાના સાસરા ઉપર ચિટ્ટી લખી આપવાની વાત 
સાંભળી યમુના પણુ જરાક પ્રૂજી. પ્રસંગ ઉપર્‌ બની જતી 
સિંહણુમાં--નાનપણુના લધુતાના સંસ્કારે એટલું બળ જમાવ્યું. 

હતું કે તેતું વીરત્વ એ વખતે ત્રણુ બદામનું બની જતું. 








૧ર વાંક વિનાની 


મહાન શોકના પ્રર્સગે એણે જે ડિમ્મત ખતાવી હતી, તે 
ત્રેસંગ વડો જતાં, એતી સાસરાના ધરની પ્રજરી પાછી શ્રરૂ * 
થઈ હતી. મોટી મોટી સાહસ ભરેલી મુસાફરીએ ખેડનારા, 
દરિયાના સ્વામીએ કહેવાય તેવા વેપારીએ પણુ પોતાની 
પોળના ખૂણામાં પડેલ એક જૂનવાણી ડૂ'ડું' ઉખેડતાં કાં 
પાણી પાણી નથી થઈ જતા? કે નાતના કોઈ પ્રચલિત 
રિવાજને ઉડાવી દેતાં હાથ જીભ નથી કાઢતા ? સિ'ઠણુ જેવી 
યમુના પણુ સાસરવાસના કોઈનું નામ પડતાં ધ્રૂજી ઊઠતી. 

કિરતચદે તેની આ નબળાઈ તરત પારખી લીધી. 

“વળી તારે ધેર જેમ સોને લાગા જેવું લાગે છે તેમ 


આંહૉ પણુ સોને એમ જ થાય નાં ? ? 
“પણુ આના ધણીએ તે દિવસે જીવ આપ્યો હતો. ' 


“મે'તો બહુ નાપાડી, પણુ માડી | ઈ તો બંદૂક 
વછૂટે ઈમ છૂટીને પેલાને બાઝી પડયા. એવા લેખ, ખીજુ' 
-શું ?' રેકડીવાળાની વહુ ખોલી. 

“હા, બાપુ હા, કરમ કાંઈ મિથ્યા થાય છે ? ભ્રગવાન 
જેવા દી આપે તેવા ભોગવી...... ' પણુ કિર્તચ'દનું વાક 
અધૂરું રહ્યું. સુવાળી રેશમી ગાદીમાંથી એમને કાંઈકે પૂ'ચી 
રહું હતું તે જરાક અધર થઈ ગયા. 

યું --અભેચ'દ, છોકરાં કીધાં અટલે થઈ રહયું. 
મારા ખેટાએ, કાચતી ગોળી આંહીં એછાડ નીચે કેણુ જાણે 
કયારે સંતાડી દીધી લાગે છે !' નીચેથી કાચતી નાની ગોળી 
ખે'ચી કાઢીને, વાત બદ્લાવવાનું આવું સાધન મળતાં, 
કિરતચ'દ૬, અભેચ'દ સામે નઈ રલ્રાઃ હાથમાં - કાચની ગોળી 
૨1ખીને બોલ્યાઃ “ જેયું આ રહી, કચારતી લાગતી હતી હે, 
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“તારે કાકા? --”' 

“હા દીકરી, બીજુ શુ', ન્ન તું તારે. ગોમાતતું તરણું. 
નો ખગાડાય --' 

“અને આ તો અપ મૂ મા ઢોરનું ખખાણુ --' 

“ અને માણુસને વાચા છે, કાંઈ ઢોરને વાચા છે ? --' 

ત્રણે જણાના એક પછી એક આવેલા જવાખો! સામે. 
યમુના ધડીભર અવાકૂ બનીને ન્નેઈ રહી. 

“ પણુ તમને નથી લાગતું કે રૅકડીવાળાએ ઉજળિયાત 
વરણુતી આબર્‌ રાખી ?? 

' આબર્‌ રાખી ? -- અરે ગાંડી, એણે આપણી તો આખર 
રાખી શું --પોતાનું નામ પણુ, ભગવાનને ધેર સોનાને અક્ષરે 
નોંધાવી દીધું ! ' 

“તો પછી આપણું આટલી મદદ ન કરીએ ?' 

“મૂગા ઢોરના ખાણુમાંથી નઠિ --' વતેચ'દ ખોલી ઊઠો. 

'એ તો પાળે એનો ધરમ છે. આપણા ધરમ મૂગા' 
ઢોરને પાળવાનો. રૅ'કડીવાળાનો ધરમ... ' 

“આપણું માટે મરવાનો કાં? ' યમુનાના અવાજમાં. 
તીખાશ્ન આવી ગઈ. તે ખેઠા જેવી થઈ ગઈ. 

ખધા હસી પડયાઃ “ ખેન, તમે નાહકનાં ગુસ્સો કરે! છે. 
ભગવાને સોને હાથ પમ આપ્યા છે ! ' 

હાસ્ય કરતાં ઉત્તર્‌ વધારે નફફટ હતે. યમુના એક પણુ 
શબ્દ બોલ્યા વિના ત્યાંથી ચાલતી યઈ ગઈ. 

“ખેન, તમે મૂઝાતાં નહિ હોં. મારાથી થાશે એટલું 
ખણું કરી છૂટીશ્ર. એ તો એવું છે ખેન, કે મારી પાસે આ 
પિષરતું ધરેણું કારનું પડયુ' પડચુ' નાઠકનું ડેકતે ભારે મારે 
છે, એટલે ડું એને કાઢી નાખીશ. ' 





"૧૪ . વારુ વિનાની 


“ના રે, માડી ! તમે વહવાર માણુસ --' રે'કડોવાળાની 
“જું બોલી. 

યમુના તેતી સામે ભેઈ રહી હતી. હતી મનૂરણુ પણુ 
મજૂરીને લીધે જ આવેલું રૂપ સમભ્રાગે ચારે તરફ વહે'ચાઈ 
ગયું હતુંઃ “ તમારું નામ? મે' તમને તે પહેલાં પણુ કાંક 
નેયાં છે ! * 

“%મ વળી --ડું તમારા ધણી પાસે જ મજૂરી માટૅ 
આંટા મારતી --ભૂલી ગયાં ? -- મારું નામ વનજ !' 

“ઠીક લારે, તમે આંહીં થોભો, હું હમણાં આવું ખું ! ' 

એટ્લું બોલી યમુના અદશ્ય થઈ ગઈ. 


[૪] 





શ્રીપાળ રૈઠેતે આ વાતતી ખબર પડી; અને સાથે 
સાથે યમુનાએ પોતાના પિયરનું ધરેણુ' કાઢી વેચી પેસા 
રકડીવાળાની વઠુને આપી દીધા હતા, ને ત્યાંથી મોડી રાતે 
પાછી ફરતાં ગુડાએઓએ તેને હેરાન પણુ કરી હતી, એ ખધી 
વાતની એતે ખબર પડી ત્યારે તેના ગુસ્સાનો પાર્‌ રલ નહિ. 
તેણે નોકરોને ધમકાવી કાઢયા. મદદ કરનારને બરતરફ કર્યા. 
ને યમુનાને ખહાર કાઢી--એવી રાંકાની છોકરી આપણા 
ધરમાં નહિ. 

વિચારમાંથી ડગ્યા વિના ત્રણુ દ્વિસ તે રાત યમુના 
મખડી તેને રખડવા દીધી. પ્રર્સગે સિ'હયુ જેવી શરવીરતા 
'અતાવતી યમુતામાં એક નખળાઈ હતી. એને એની મા યાદ 
આવતી અને એ મોળી પડી જતી. માનું અશ્ષકત શ્રરીર 


કુશબખ્ગમેર જષ 


ઝોના મારે ધસાય એ સ્મરણુથી એ ચિ'ાતુર બની જતી. 
પોતે રખડશે --એ ખ્યાલ માત્રથી તે પ્રજ્ ઊઠતી. ચરક્ષિતા 
જેવી થશે તો પોતે માને ભારે પડશે એ વિચારથી એ નાસીપાસ 
થઈ જતી. માણુસ, પ્રસંગે વાતાવરખુને લીધે બહાદુરી બતાવી 
શકે, પણુ ધણા કાળની અસરને એકદમ નાખૂડૂ કરવાની એની 
અરાક્તિ તે એનામાં કાયમજ હોય છે. સાહસવીરોા પણુ 
રેલિનિ--કે પ્રચતિત સામાજિક રિવાજને ફે'કી દેતાં હે' ૬” હે ફે” 
થઈ નય છે. અંતે થાકીને યસુનાએ ત્રીજ રાતે ધર છેડયુ 
ચમુનાએ ધર છોડયુ' ત્યાર પછી એને પત્તો લાગ્યો જ નહિ. 
એવી કાંઈક ઉચ્છ્રખલ વિધવા કુલવધૂ વિષે ખાસ તપાસ 
કરવાની કોઈને જરૂર પણુ લાગી નદિ, ખરી રીતે તો એ 
અદૃશ્ય રહે ---એ નજરે ચડે નહિ કે લેકકજ્શે સભળાય 
નહિ --એ વસ્તુસ્થિતિમાં જે ઊંડુ' આશ્વાસન રહ્યું છે તે 
આશ્ચાસન જ સોને યમુના વિષે અભ્યાસ ભરેલું મોન જાળવવામાં 
મદદ ર્‌પ ખની રહયું હતું. 


[૫] 


યમુનાના ખરો ઇતિહાસ હવે વાર્‌ થાય છે. યમુનાને 
ધર છોડયા પછી ખે વિચાર આવ્યા. ગરીબ માતાને ત્યાં 
જવાને : આપધાત કરીને દેહ છોડવાને. ખેમાંથી એક વિચાર 
તેણે તાત્કાલિક અમલમાં મૂકયા હેત. પણુ તેતી પાછળ કેટલીક 
તરસી આંખો ફરી રહી હતી. એને ખખર નહતી એતઢછું 
રૂપ જેનામાં હતું. એટલે જેવો! ગણું ગૃહત્યાગ કર્યો કે તરત જ 
ગેની પાછળ વ્યવસ્મિત રોળીએ એને ઉપાડી જવાની 


૧૬ વાક વિનાની 





તજવીજ કરી. એની પાઠળ એક માણુસ દેખરેખ રાખવા 
પડયો હતો. એટલે જે શહેર આવ્યું તેમાં એ દોડતી પેસી 
ગઈ. અને પેલે માયુસ પાછળ રહી ગયો છે, એટલું ન્નેઇને, 
જકાઈને પૂછ્યા વિના પહેલું જે ધર ઉધાડુ' દીઠુ' તેમાં જ 
પેસી ગઈ. 

જાઇ જુવાન માણુસે તેતે જેઈ અને... ... નમ કર 
કરતો કને તે દોડયો. પણુ યમુના તેના ચરણુમાં લેટી પડી 
“ ભાઈ, ગરીબ છું. એકલી છું આટલે આશરે આપેો.' 

તેને રૂપાળી નેઈને પેલાએ કહ્યું: “ સારું ન પેલી ચોકડી 
પાસે વાસણુ પડયાં છે ત્યાં માંજવા ખેસી નન ! ' 

“ અને, એ ધનસુખભાઈ ? ' 

“પેમ, ભાભી ? --કેમ કોનું કામ છે --?' 

“ અરે, ભઈ, તમે તો બહુ મોંધા થયા છે.. મારા તો 
ખોલાવો ખોલાવીને જીભના ડૂચા ય વળી ગયા. ' 

“પણુ છે શું?” 

“ આ એ સ્તો. આજ પણુ રાંડ કામવાળી પાઠી ટાધમસર 
આવી નથી તો.” 

“અરે, આપણે એતું શું કામ છે (--આ ખીજ કેઈ 
ગરીબ બિચારી પરગામથી કામ માગતી આવી તેને કામ કરવા 
ખેસારી દીધી છે. ખાવું પીવું તે ચાર રૂપિયા ઠરાવ્યા છે ! ' 

યસુના સાંભળી રહી. પોતે પરમામથી આવેલી કામ કરવાવાળી 
છે એ સ્વાંગ સાચવી લેવાનો છે તે સમજી ગઈ. એટલામાં 
ભ્રાભી શસોડામાંથી બહાર આવ્યાં 

ભાભીનું શ્રરીવ ખાસ્સું મજાનું વજનદાર હતું. રૂપાળુ' ન 
ગણાય પણુ કુરૂપ ન લાગે તેવું એ શ્રરીર દવું. એણે કામ 


કુલવપ્બમા ૧૭ 


કર્વાવાળીને જેઈ. 

“ અલી, કોળુ છો તું નાતની?' 

“ખા, આંહીં તો પરગામથી ખે ચાર દિવસ થયાં આવી 
છું. #તતી સયવારી છું. કામે રહેવા દેશે તો કામ બરાબર 
કરીશ; કચાંક કોટડી આપશે તો વળી આખો દી આંઠીં 
પડો ર૨' શ 

“જકરાટડી--ખેોટડી આંહોં કેવી ? કોટડીનું ભાડુ આવે ૭ 
રૂપિયા. તને આપે હારે ખે માણુસ જ કામ કરવા ના રાખે? 
પણુ નને -- ત્યાં દાદરા તીચે પડયું રહેવું હોય તો પડી ર' જે. 
કયાં છે તારો સામાન? ' 

“સામાન તો કાંઈ નથી, મા!” 

“મા, મા કેતે કરે છે? એવી કાંઈ હું ઉમરવાળી થઈ 
છું હછ? કેમ ધતસુખભાઈ ખોલતા નથી ?' 

“ તમને કેણણુ ઉમરવાળાં કહે ભ્રાભી !' 

યમુના કાંઈ સમજતી ન હેય તેમ વાસષણુ ધસી રહી. 
પણુ ભાભીએ આવીતે ધનસુખને લાફો લગાવ્યો -- હસતાં 
હસતાં --- ને ધનસુખ ઊડીને, હવે ઊભાં રહે! તમારા હાલ કરુ” 
તે, એમ કહીને તેની પાછળ ઊભે દાદરે દોડયો ગયે. આ 
બધું આ ધરનું વાતાવરણુ યમુનાને વિચિત્ર તે રૂંધનારુ લાગ્યું. 
પણુ તેને કાંઈ બીજુ' જેવાની અત્યારે ઈચ્છા જ ન હતી તે 
ઊખું ધાલીને ભાષ્યાં ધસ્યા કરતી હતી. 

ઉપરતે મેડે હસવાનો અવાજ આવી રહો હતો. થોડીવારે 
એક લભેયો આવ્યા. દાદર નીચેના એક તૂરેલ ટેબલ પર એ 
ખેઠે. “ આઈ ગઈ નાં? મે'ને તૂમતે ચેતાયા ન હોત, તો કયા 
ખૌતને વાલા થા, માલૂમ હય ?' 

ન 
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પોતે સાંભળતી ન હેય તેમ યમુના તો વાસણુતે વધારે 
જોરથી ધસી રહી હતી. 

થોડી વાર રહીને ફરી ભેષો ખોલ્યો: “ સાલ્લે લેક ભી 
ગ'ડૂ હોતે, જબ કામ ખત્મ હેતે તખ દોસ્તો દૂશ્મતે। બતતે. 

આ વખતે યમુનાએ ભેયા સામે ન્ેયું: “ શું કહો છે ?' 
કાને કહે છે ? ' 

' એ......-.. તૂમ કીધર સે આઈ. મેને સમનન નૂતી 
કામવાળી હય. એક રગ કી સાડી હયનાં? પસીસે હમેરી 
ભૂલ હો ગઈ. ' ભેયો છમેશ્રની કામ કરવાવાળી ધારીને 
ખોલ ખોલ કરતો હતો -- તેના આશ્ર્યનેો પાર્‌ રહ્યો નહિ. 
પહેલાં તો એને યમુનાની સુખમુદ્રાજ અત્યત સુંદર 
લાગી, આ બાઈ કામ કરવા આવી હરે કે કેમ તેતી પણુ 
તેને શ'કા પડી. તે વિચારમાં પડીને ચૂપ થઈ ગયે. 

એટલામાં ધરના માલિક મોટા શેઠ આવ્યા. ભેયો। ઊભો 
થઈ ને તેતે સલામ કરી રેલો હતો. 

સાંજે ચાર્‌ વાગે આખુ'ધર પાછું માલોખમ બની ગયું. ધરમાં 
ફક્ત ખે જ જણાં રહ્યાં, ધનસુખ અને પોતે. ખાદી સો દેૅવદર્શન 
કરવા ઊપડો ગયાં. ભયે! પાસેની કોટડીમાં ઊ'બતો પડથો હતો, 

ધતસુખ યમુના પાસે આવ્યે. 

ભરયત્રસ્ત હરિણીની માફક યમુના ક'પી રહી. 

“મે તને, ભાભી પાસે કહીને કેવી રખાવી દીધી? કમ 
રખાવી છે ખબર છે ?' 

યમુનતાએ જવાખમાં ડોકુ ધુણાવ્યું. 

“દસશેરે। શું હલાવે છે ? જરાક હસતી હો તે. પાન 
ખાવું છે ? કપૂરી છે હો !' 
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યમુના તેની સામે જેઈ શકી નહિ. એટલો ક૮ઢગી શીતે 
પ૨ેજી એ માણુસ હતે. 

“નને, હવે, તારે આ ધરમાં રહેનું હોય તો તું તારે 
મજ કરજે. પણુ મારું મત સાચવવું પડશે હો ! ' 

' સાચવીશ.' યમુતા બોલી; અતે તરત જ ઊમેર્યું. “ પણુ 
શેઠે, માર પેટમાં પાણ્‌। પડયો છે, તે ઠેંકાણું કરવામાં પહેલાં 
તમારે મદદ કરવી પડશે હે. એમાંથી છૂટું એટલે પછી -- 
પરેલાં એમાંથી છૂટવા ઘો !' 

“ હૈ'! હત્‌ શંડતી કમ”નત ! કે!'કનું લઈ તે આવી છે નાં?” 
પૃણુ ભ્રવિષ્યતો વિચાર કરીને તે વધારે બોલ્યે! નહિ. 
' ખપખરદાર, કોઈને ખબર પડી તો મૂઈ સમજજે. ભાઈ તો 
ઊભી જ ચીરી નાખશે, સમજી ? ' 

ધનસુખ તે દિવસે તે! ચાલ્યો! ગયે. 

પોતાની યુક્તિ સફળ થઈ એટલે યમુનાને જરા પોતાની 
શક્તિ પર વિશ્વાસ ખેડે।. થોડા દ્વિસ તેણે ત્યાં શ્ાંતિયી 
કાઢો નાખ્યા ને એક સાંજે તક શૈધી નાસી ગઈ. 

યમુતાએ હવે જે બીજી' ધર શૈધષ્યું ત્યાં એતે લાગ્યું ઝર 
કાંઈક શાંતિ મળશે. આખુ' ધર રોગના વાતાવરણુથી બરુ 
ભુ રહેતું. ધરધણી માંદે હતો. તેતી વહુ માંદી હતો. છેકરો 
માંદો હતો. માત્ર છોકરાની નવોઢા પત્તી ત'દુરસ્ત હતી. યમુતાને 
તે ખાઈ નખશિખ પ્રેમ લરેથી લાગી. નણું પોતાને પ્રેમ 
ઊભરાઈ જતો હોય ને કોઈનો જવાબ ન મળતો હેય તેમ 
હરધડીએ એના શખ્દેશબ્દમાં એવી મીડી માર્મિક પ્રેમવાણી 
આવ્યા કરતી. ધરમાં પૈસાનો પાર્‌ ન હતો. ગેરવ્યવસ્થાતે 
પાર ન હતો. રેોગતેો પાર ન હતો. લોભનો પણુ પાર ન 


ક તાકાત 
હતો. અને હતાં મોટી ભશ્ય આલીશાન હવેલીના છેક ઉપરને 
માળે તે ઊભી રહેતી ત્યારે તેને લાગતું કે આ શહેરમાં કેઈ 
પણુ મકાન આ મકાનની હરે।લનું નથી. 

એક માત્ર પેલી નવોઢા પત્તી સમજતી કે -- આ માત્ર 
મકાન છે: અને તે સિવાય એમાં બીજુ' કાંઈ જ નથી. તે 
હરઘડીએ કોઈકની સાથે કિલ્લોલ કરવા તરસી હતી--પણુ 
એતી સામે ૨ગબેરંગી ખાલી ઓરડાઓ ઊભા હતા. 

યમુના યાં રહા પછી થોડા સમયે ધરધણી મરષુ 
પામ્યો. કારણુ કે તે તો મરવા વાંકે જીવતો હતો. એની 
પત્ની પણુ ત્યાર પછી તુર્ત ગઈ અને ધરતો નવે 
માલિક --નવેઢા પત્તીતો પતિ --ક્ષયતી ખીમારીમાં પડયો 
હતો. એ પણુ બચે તેવી આશા ન હતી. આ વખતે યમુનામાં 
જવનને। નવો સ'ચાર આવ્યો. તેને લાગવા માંડયુ' કે પોતાને 
માટે ઈશ્વરે કાંઈઈ તક જાણે આપી છે. તેણે રાતદિવસ એક 
કરી તેતી સેવા કરવા માંડી. છતાં વળતાં પાણી યાય તેવી 
આજ્ઞા ન હતી. 

રાતના દસ થયા હરે. યમુતા પોતાની ઓરડીમાં શ્રાંત 
પડી હતી. બહાર ધીમી બુદે ઝીણો વરસાદ આવી રલ્રો હતો. 

અચાનક ખારણું ઊધડયુ: “ યસુના ! ' 

સામે રૈઠની નવોઢા પત્ની ઊભી હતી --' ખેન? જેમ 
વસ'ત ખેન ? મતે ખોલાવી ?' 

“આંહીં આવોને, મારે તમારું કામ છે !' 

યમુના બહાર નીકળી. તેના સભ્રમનેો પાર ન હતો. 

વસ'ત તેને છેક ઉપરને માળે તેડી ગઈ. યમુના તેતી 
પાછ્ળ પાછળ ચાલી. ઉપરનો માળ અદ્િતીય સોન્દથી 
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શ્રણુગાર્યો હતો. ન્યાં જુએ ત્યાં રાંગારી ચિત્રોની લટાર 
લાગી ગઈ હતી. સામ સામા અરીસા એક ખીનના સોન્દ્ય'નો 
જવાબ આપતા હોય તેમ શેભી રહ્યા હતા. ઠેર હેર પોતાનું 
સોન્દર્” છુપાવવા વ્યર્થ. પ્રયત્ન કરતી, જલમાં પડેલી સુંદરીઓ 
ચિત્રાંકિત હોઈ લાગણીને વધુ ઉસ્કેરી મૂકતી હતી. એક 
જગ્યાએ જૂતા સમયના ખેબીલોનનું સોન્દ્યદર્શ્ન હતું, તો 
ખીજ જગ્યાએ માંસલ અવયવને ઢાંકીને, એથી વધુ મેક 
બનતી, લલનાએ ઊભી હતી. એક ઠેકાણે ખીલતી કળીના 
જેવી કોઈ મતોરમ તરુણી -- જલમાંથી હમણાં જ બહાર 
આવેલી ભોતી સુંદરી હેય તેવી -- ખુલ્લા ખડક ઉપર ખુલ્લી 
પડી હતી : એ દેહનું રેખાદર્શન ને રૃપદર્શ્ન પણુ એટલુ 
ઉત્તેજક ન હતું, જેટલું અંગ પ્રત્ય'મમાંથી નીકળતું ધ્વનિત 
મોત હતું. એ મોન ન્નણે કહી રહયું હતું: “ જુઓ, હું આ 
રહી : નિત્યતી યુવાન, નિત્યતી અતૃપ્ત, નિત્યતી નવીન !' 

કેઢલેક ઠેંકાણું જલકુમ્શને સ્તનકુમ્તે આશ્રયે ટકાવીને 
શિલ્પસુ'દરીએ। રસનું પાત્ર ભરતી ઊભી રહી હતી |! 

યમુના નનેઈ રહીં-- એણે આ ખડ આજે પહેલવહેલે 
નયા હતો. એ નેઇ જ રહી. એણે પણુ નગરશેઠતી કુલવપૂ 
તરીકેનું જવન ગાળ્યું હતું. પણુ આંહીં કાંઈક જુદે જ દેખાવ 
એણે નયે. તેમ જ વર્સતતો આશ્ઞયય પણુ કાંઈક પામી ગઈ 
હોય તેમ એ ખોલીઃ “ખેન | આ તો હું પડેલીજ વખત 
જોઉ છું. આંહીં તો તમે હિડોળે ઝુલતાં હે !' 

એેક ભય'કર્‌ ઉષ્ણુ નિઃશ્ચાસ સાથે વસત આંખો 
મીંચીને તેતી સામે ઊભી રહી. યમુના કાંઈ વધુ 
ખોલી નહિ. 


ણ૨ વૉક વિનાની 





વસંતે આંખો ઉધાડી ત્યારે તેમાંથી દડ દડ આંસુ ખરી 
રલાં હતાં ! 

“ ખેન ?? 

“તું કાણુ છે ખાઈ? તું કોઈક મારા જેવીજ લાગે 
છે. તું કામ કરવાવાળી ગમાર નથી. ખોલ, સાચુ' ખોલ, તું 
કોણુ છો ?* 

“ ખેન-- !' 

યમુના વધુ કાંઈ પણુ ક્યા વિના ઊભી રહી. 

“મારાથી હવે આ સહન ચતું નથી. જ્લી મરવાનું, 
જલમાં પડવાનું, આપધાત કરવાનું મન થાય છે. તું કોઈક 
મારા જેવી છે--ભલે તું ના કહે--એટલે હું તને કરહુ છું. 
મારાથી આ સમૃદ્ધિ અતે આ પરાણે પાળવાને। સંયમ--એ ખન્ને 
સહેવાતાં નથી. યમુના ! તુ' મને થોડુક ઝેર લાવી દઈશ ? ' 

# અરે ખેન, ડાલ્યાં થઈને તમે આમ ગાંડાં કાઢે છે ? 
દુ:ખ કેને નથી પડતું ? અને કાલે સવારે સાક્ન તાનન થઇ 
જશે ને તમે . . . .' 

“શ બધી આશ્ચા ખોટી છે; યમુના, પણુ ન ડરે 
નારાયણુ તે જે કાંઈ વિપરીત ચાય તો આવતો કાલે હં 
શેરીની રખડનારી થઈ જઈશ. માલિકની પાછળ કોઈ નહિ 
હોય તો હું વાઘરણુ કરતાં પણુ ખૂરે હાલે રખડીશ. યમુતા, 
તુ' કાંઈ મદદ ન કરે ?' 

“ ખેન, બા, ડું શું કરું ?' 

“તારી જણુમાં કેઈ એવો જુવાન નથી -- હજી વખત 
છે ત્યાં -- પછી કાંઈ બને તેમ નથી. હજ એ માંદા છે ત્યાં 
આપણે કાંઈ ન કરી શકીએ ?' 


કુલવપધૃ ૨૩ 


હજારે! વીંછીના ડ'ખ લાગ્યા હેય તેમ યશન્નુના પાછળ 
છળી પડી. એને વસ'તની વેદના સમજતી હતી :? પણુ તે 
આટલી હદે જશે તેનો એને સ્વપ્તે પણુ ખ્યાલ ન હતો. 

“ખે . . ન?' તે પાસેના કેચનતેો આધાર લઈ ને ખેસી 
ગઈ. વસ'ત તેના ચરણુ પાસે પડીઃ “ યમુના, તુ'--તુ', મારી 
ખેન થા. મને રખડતી વાધરણુ ન બનાવવી હોય તો આ 
એકજ માર્ગ છે. શાસ્રોએ જાણ્યો છે. મહાપુર્ષોએ સેવ્યો 
છે. કોઈ સારો જુવાન . . . .' તે વધુ ખોધી થ્રકી નહિ. 

જેમ વિષધરને જીએ ને માણુસ નાસે તેમ યમુના નાસવા 
માટે દોડી. પણુ વસ'ત તેતી પાછળ પડી. તેતે પકડી પાડો. 
પોતાના ખે બાહુ પાશ્ષમાં તેને દાખી દીધી ને ઉન્મત્ત વેગમાં 
ને વેગમાં તેના માં પર એક ચુ'બન લઈ લીધું. 

“પણુ તું કેણુ છે એ તો કહે? તુ' કામ કરવાવાળી તો 
નથી. ને ક્રેઈ નેગીનતી પાછળ તો ધર્‌ ધર્‌ રખડતી 
નથી ને ?' 

“ બહેન, તમે મતે છોડે, દું તમતે એક વાત કહું ! ' 

“લે કહે ડાહિલી !' વસતે તેના ગાલ પર ટપલી 
લગાવી, તેનો હાય ઝાલી તેને નીચે ખેસારી દીધી. “ રું કહેવું 
છે, કહે તો ડાહિલી ! ' 

“હું તમારા જેવી જ અભ્રાગણી છું. કેવળ મારી નતને 
ખચાવવા અહીં તહીં રખડી રહી છું |' 

' અને છતાં મતે રખડતી બચાવવાના કામમાં તું મદદ 
કરતો નથી કાં ? ' 

' હું તમને શૂં કહુ' બહેન ! તમે તમારી ન્નતને હાથે 
કરીને ખ'દીખાને નાખી રહ્યાં છે !' 


૨૪ વાંકુ વિનાનદે 


“ એવ્‌ તારી--આ તો જ્તાતી લાગે છે ! -- પણુ ડાહિલી . . ' 
એટલામાં નીચે કાંઈ ગરખડ થતી લાગી. તેનો લાભ લઈને 
યમુના નીચે ઉતરી ગઈ. પણુ જતાં જતાં વસ'તે તેના કાનમાં 
કેહવું: “ મતે કાંઈક આશ્રય દે, ડાહિલી -- કાંઈક આમ્રય રે, 
હું આ વાતમાં શું સમજે ? ' 

પણુ ત્યાર પછી યમુતા જુવાન શેઠાણી સાથે બહુ સંપર્ક 
ન રાખતી. બની શકે તો મળતી જ નહિ. ત્રણુ ચાર માસ 
પછી એ ધરતે। સુર્ય આથમી ગયે. તે દિવસે વસ'ત બહુ 
સડી નહિઃ પણુ એનો ચહેરો એટલે શેોકમસ હતો કે એ 
નોઈને માણુસ વિચારમાં પડી નનયઃ કેવળ માણુસ માણુસતી 
ખાતર કે સંબંધીતી ખાતર કરે તેવો એ શેક ન હતો. પૃથ્વી 

છોડવાને વખત આવે તે માણુસ જે પ્રકારતી વેદના અતુભને 
એવી અથથ્ય વેદના એના ચહેરા ૫૨ હતી. 


તેણે સવારે ઉડીને ભેયાને ખોલાવ્યેઃ “ ભેયા ! એ તુમ્હારે 
લીયે હય --' અતે તેણે સોનાનાં ખે કડાં તેતે આપ્યાં. 

એમ દરેક નાના મોટા તેોકરને ર્સભારી તેણે સાને કાંઈ 
ને કાંઈ આપ્યું. એક સુંદર્‌ સાડી યમુનાને મળી. 

યમુના દિડ્મૂહ બતી ગઈ દતી. તેતે લાગ્યું કે વખતે 
વસ'તને ધર છેડવું પડે માટે સોને હાથે કરીને આપી લે છે. 
તેને પોતાની જાતની પણુ ચિતા પેઠી. વળી કયાંક નવું ધર 
નિહાળવું પડશે. ત્યાર પછી દરેકે દરેક ખ'ડમાં વસ'ત ફરી. 
અને દરેક ખ'ડમાં થોડી થોડી વાર બેઠી, કેટલાક સમૃદ્ધિથી 
છલકાતા હતા. કેથલાકનું ફર્નિચર તો માત્ર ત્રષુ દિવિસ જ 
પહેલાં આવ્યું હતું. 

માડી સાંજે તે ઉપરનેં માળે ચડી ગઈ, યમુના ધીમે ધીછે 





મુલવપૃએોા રપ 


એની પાછળ ગઈ. પણુ તેણે વસ'તને કયાંય નઈ નહિ. બારણાં 
બંધ હતાં. ' લાઈટ ' મુઝાઈ ગઈ હતી. 


બરાબર મધરાતે ભય'કર ચીસોથી આખુ' મકાન પ્રજી ઊઠેચુ. 

યમુતા ઉપર્‌ જવા માટે દોડી. 

વસંતના ખ'ડમાંથી આગના ભડકા દેખાતા હતા. 

એટલામાં ભેષો ત્યાં આવી પહોંચ્યો, તેણે પાટુ મારી 
કમાડ તોડચુ. અદર જયાં જયાં પ્રકાશમાં ચીસેચીસ પાડતો 
વસ'ત ખળી રહી હતી. તેણું .યમુતાને ન્નેઈ. યમુના દોડી -- 
એતે બચાવવા --પણુ સામેથી વસ'ત દેડોને તેને બાઝી 
પડો હતી. 

“ખેત! તે--તે'મતે--રખ--' 

તે વધુ કાંઈ ખોલી શકી નહિ. ઢગલે યઈ ને પડી ગધ. 
તેના પાસે યશસ્નુના પણુ પડી ગઈ. 


ન. ક” 
ખીજે દિવસે આગના અકસ્માતમાં ભોગ થયેલી ખે કુલ 
વપ્ૂએની ચિતા પાસે પાસે ખળી રહી હતી. 


વાંક વિનાની 


નોતમકાન્ત સાહિત્યવિલાસી 


પ્રકરણ ૧લુ:ઃ” 


કેવું અવળુ' શિક્ષણુ ! 


થીં અંપ્રછ શીખવતાં પહેલાં ચન્દ્રસેના બહેત કેટલાંય 
દૃજ્ંતો આપે છે. જે નામ આપણી આગળ મૂકે છે, તેમાંનું 
એક પણુ હિન્દના પ્ંતિહાસોમાં મે કદી વાંચ્યું હોતું નથી. ” 
એક વિધાથિતીએ પોતાની બાજુમાં ખેઠેલી ભારતીને સખોધી 
વાતચીત શ્ચર્‌ કરી. 

પ્રત્યુત્તરમાં ભારતીએ માત્ર નીરવ સ્મિત કર્યું, વિધ્રાર્થિતીએ 
પોતાના અંતરનો ઊભરો ઠાલવવા માંડયો : “ તમતે નથી 
લાગતું કે ધણું અંમ્રેજી ભણુલાનાં મગજ અંમ્ેજી છાપથી 
અંકિત બને છે ! ” 

“ના, એવું કાંઈ જ નથી, ” ભારતીએ જવાખ દીધે : 
“ માશા પિતાશ્રી ખૂબ અંગ્રેજી ભણ્યા છે. તમે કહે છે! તેમ 
આપણી [શક્ષિકાએ આપણી આગળ કહ્યાં તેવાં નામ એમશે 
કદી પણુ મતે કહી સ ભળાગ્યાં નથી. ” 


કેવું અવળી શિક્ષષ્લુ ૨૯ 


_ વગમાં એક શિક્ષિકા પોતાનો સમય પૂરે! કરી વિદાય 
થઈ હતી. ખીને કલાક “ સસ્કૃત 'તે। હતો. તે શિક્ષિકાને આવતાં 
વાર્‌ થઈ, એટલે સરે।જિતીએ ભારતી આગળ પોતાની 
વરાળ બહાર કાઢી લીધી; એથી તેને શાંતવન મળ્યું નહિ. 

દશેક મિનિટે સરકૃત શ્િક્ષિકા અંગ્રેજ ચોથા ધોરણુના 
આ વર્ગમાં પ્રતિભા પાડતાં દાખલ થયાં. છોકરીઓએ રાખેતા 
મુજખ અંગ્રેજી ઢમે માન આપ્યું, શિક્ષિકાબહેન સગર્વ' ખેઠાં 
અતે સમય પુરે! કરી વિદાય થયાં. 

“હિન્દની પ્રાચીન ભાષા શીખવતી ચિક્ષિકાબહેન માન 
આપવાની આપણી પ્રાચીન રીતભાત શા માટે નહિ શીખવતી 
હોય |? ભારતીના મનમાં વારવાર આ પ્રશ્ન થયા કરતો. પણુ 
તેણે આજ સુધીમાં કોઈ પણુ શિક્ષિકાતે તે સબ'ધમાં કશું 
પૃઠ્યુ' નહોતું. તેના માં પરના ભાવ કહેતા હતા, કે તેના 
અંતઃકરષુમાં છુપાઈ રહેલી જ્જ્તાસા એકાએક બહાર નીકળી જશે. 

કૃષ્યાબહેન હસમુખાં છે, ઇતિહાસ સમનનવવામાં કુશળ 
છે, અતે ભૂગોાળનું ઝાન આપવામાં સરળ માર્ગ પસદ કરનાસં 
છે. એમતી આંખોનું ઊંડાણુ એમતું અર્ધીસદીનું વય પુરવાર 
કરે છે. એમતે એ પણુ ખબર છે કે વર્ગની બત્રીશ્ર વિદ્યાર્થિની- 
એમાં પાંચ સાત સિવાયની ખધી જ ઓછું અગ્રેજી સમજી 
ગ્રકરે તેવી છે, ૭તાં ઇતિહાસની સમજણુ આપવા માટે ચ્ુજરાતી 
ભ્રાષાનો આશ્રય લેવાનો પ્રેયત્ત હજી સુધી એમણે કર્યો જ 
નથી. આ ખધુ' ભારતીના લક્ષમાં હોવાયી તેણે શ્ચિક્ષિકાન 
બહેનને સપણ કહેવાની હિમત કષારની એકત્ર કરવા માંડી હતી. 

“ 39૦1, 071008 વઢ 907, ઇ11૦૯€1 ૯475 ૦6, 
0૯6૯470 & લપ --' ઇતિદાસતું પુસ્તક ઉધાડી 


૦ વૉક વિનાની 





શિક્ષિકાએ આ પ્રમાણે સડસડાટ વાંચવા માંડચુ'. તેમનું વાચન 
અટકાવી ભારતીએ નમ્રતાથો પૃઠ્યુ': “ ખહેન, મારી એક 
શ્રકા હું કહી શકુ' ખરી? ” 

“ મોડ ચેસ. વ્હાય નીટ ? ” ધપ્ાંતિહાસનું પુસ્તક મેજ 
પર્‌ મૂકી શિક્ષિકાએ ચસ્મામાંથી ન્નેતાં ઉમેર્યું : “ શું કહેવાનું છે ? ” 

“ અમતે જે કાંઈ માહિતી આપવાની હેય તે બધી 
ગુજરાતી ભાષાદ્દારા આપવાનું 2ખો તો કેમ ? ” 

આવે પ્રશ્ન કો એ પોતાનાં શિક્ષક -- શિક્ષિકાતે પૂછયો 
હશે કે કેમ ? આવી સપણ સમજણુ-વાંચ્ઠના કોઈ પણુ હિન્દી 
વિધાર્થી -- વિધાર્થિનીએ અમલમાં મૂકી હશે કે કેમ ? 

શિક્ષિકાના અનુભવી --- અભ્યાસો અ'તરમાં તર્ક વિતર્ક 
શરૂ થયા. 

ભારતીખે ટીકાત્મક પ્રશ્નદ્દારા સૂચના આપતાર્‌ુ' જે કાર્ય 
કયું તે વિનયને અતુસરતું ગણાય કે નકિ? તેતા કહેવાનું 
તારણુ કેળવણીની પહ્દિ પર પ્રહાર કરનાર્‌' હતું કે નહિ ? 
તેણે મૃદુસ્વરે જે જિજ્ઞાસા વ્યક્ત કરી તેમાં છુપાયેલું રહસ્ય 
તે સમજતી દતો કે નહિ ? 

%ટલાય વિચાર્તે અ'તે શિક્ષિકાએ ઉલ્લાસ દર્શાવવાને 
ડોળ કરતાં કહ્યું . “ ભારતી, તે' શ'કા કરી તે અસ્થાને નથી. 
તાર પ્રશ્નમાં સરસ અર્થ સમાયેલે। છે. ” 

બહુજ ટ્રકો ૭તાં માર્મિક પ્રત્યુત્તર સાંભળી ભારતી 
પોતાની જગ્યા પર ચૂપચાપ ખેસી ગઈ. 


ગ્રં 
ખીજે દિવસે ભ્નાનુ આકાશે તપતો! થયા પછી સ્કૂલ 
ઊઘડી. એ તે નિત્ય - નિર'તરતો કેમ હતો જ તો. 


કેવું અવળી' શિક્ષણુ ! ક 


ચોથે! કલાક “વર્નાકયુલર 'તો છે. ગુજરાતી શિક્ષિકા 
મ'જુલાબહેન સાહિત્ય રસિક છે. માતૃભાષા ગ્રુજરાતી માટે 
“ વર્નાકયુલર ' જેવો કઢગો અને અપમાનજનક શખ્દ ઠોકી 
ખેસાડાયો હોવાનું તેમના જ મોઢેથી વિધાર્થિનીઓને નનણુવા 
મળ્યું છે. એમનામાં કવિતા કરવાની ધગશ છે. કવિયો! તરફ 
એમના હદયમાં અનન્ય ભક્તિ વહે છે. એમણે ધણીવાર 
કિશોરવયની છોકરીએ સમક્ષ ઉચ્ચાર્યું છે : “ કવિતા સ્વય” 
સ્ફૂરે છે; ઈચ્છાથી તેનો જન્મ થવો કઠિત છે - થતો જ નથી. 
મરજીની આધિનતા ન્નેડકણા। જન્માવી શકે છે. ' આ ખીનાથી 
ખધી વિદ્યાર્થિનીએ પેઠે ભારતી પણુ સુપરિચિત હતી. 

મ'જુલાબહેને પોતાનો કલાક લેવા સારુ વર્ગમાં પગ 
મૂક્ચો. સ્રીસાહિત્યક કે કવવિત્રિ જે અદાથી સાહિત્ય સભાની 
વ્યાખ્યાનપીઠ પર્‌ પગ મૂકે. એ જ અદાનો આશ્રય અહીં 
મ'જુલાબહેન લેતાં દેખાયાં. 

કેટલીકવારે એમણે એમના પરિચિત સ્વભાવ અને પહ્દતિ 
અનુસાર વિધાર્થિનીએ ને આજ્ઞા કરીઃ “ સસ્કૃતિ આવકારતી 
કવિતા લખો નેઉ'. ” પછી તે ખોલી: “ પદર મિનિટતો 
વખત આપુ છુ. ” 

“કઈ સસ્કૃતિ? કીતી સસ્કૃતિ? આ પ્રશ્ન શિક્ષિકા 
આગળ રૂ કરવાનું કોઈ ને પણુ સ્ફૂર્યુ નહિ. 

દશ મિનિટ પૂરી થવા પામે, એ પહેલાં તો પ્રતિભા 
વેરતી શિક્ષિકા પોતાના સ્થાન પરથી ઊડી, વિધ્રાથિતીઓની 
હાર પાસે આવી, એક પછી એકતી કવિતા તપાસવા માંડી. 

ખધી વિધાથિતીઓની કવિતા તપાસી લીધા પછી તે 
કકશસ્વરે ખબડી $ “ એકની પણુ કવિતા સરસ થઈ નથી. ” 


કન” 


ન 


ક્ર વાંક વિનાની 





ભારતી ખોલી : “ વારવાર તમે જ કહે છે।: ' કવિતા 
ઈચ્છાથી જન્માવૌ ડઞાકાતી નથી -- કવિતાનો જન્મ સ્વય' 
ડર્‌ણુા! વિના શકથ નથી. તો પછી કવિતા બનાવવાની આજ્ઞા 
જુમ કરે! છે, બહેન ? ” પછી તે મનમાં જ ખખડી. 

“જવું અવળુ' શિક્ષણુ -- કેટલું બધુ' વિચિત્ર ! ” 


પ્રકરણ ૨ જુ : 


ચ્ેજ્યુએટ માસીબા 


*ે]રલા માસી ખી. એમ. ની ડીમ્રી ધરાવે છે. એમનાં 
સગાંઓ તરફ એમતે અનન્ય પ્રેમ છે. દરેકતે ઉપદેશ કરવાની 
મનોશૃત્તિ અનેક મનુષ્યો પેઠે એમનામાં પણુ છે. જમાનાની 
ઝડપને પકડી પાડવાનું તે સર્વને કહેતાં રહે છે. જૂના વિચારેનું 
સમર્યન એમના હદયને આધાત કરનાર્‌' બને છે. 

માસીબાને પારખવાનું કાર્ય ભારતીએ કચારે પાર ઉતાર્યું, 
એમને ઓળખવાનું તેતે કચારે સૂઝયું, અતે એમને તે કચારથી 
ઓળખવા પામી : વગેરે ખીતાએ પ2 તેણે કદિ પણુ વિચાર્યું 
નથી. તેને એવો આવસ્યક્તા પણુ દેખાઈ નથી. 

એક વિશ્ચાળ દીવાનખાનાની દીવાલ પર્‌ ટાંગેલા ધડિયાળમાં 
સરેદના સુર્‌ સમા ટકોરા વાગવા માંડયા. બારીમાંથી આવતો 
સૂયપ્રકાશ દીવાનખાનાની એક દિશાતે સોતેરી “ શેતર'જ 'થી 
આચ્છાદિત કરવામાં વિજયી બનતો હતે. 

સવારના નવ વાગે માસીબાએ પોતાની મોટી બહેનના 
નિવાસસ્થાનમાં પ્રવેશ કર્યો. 

જ 


૩૪ વાંક વિનાની 





જમણા હાથ પરના ઓરડામાં ભારતીના પિતા કાંઈક 
લખવામાં નિમગ્ન દેખાયા. ડાબા હાથ પરતો ઓરડે બેઠકગૃક 
તરીકે ઉપયોગમાં લેવાતો હતો. માસીબાએ ન્નેયું તો તેમાં 
કરાઈ જ નહોતું. તે જે દીવાનખાનામાં આવી ઊભી હતી, તેની 
સામેના ભાગમાં રસે।ડ હતુ" 

સરલાએ ભારતી તથા તેતી માતાને રસોડામાં ન્યાં. 

હાઈઃફૂલમાં અભ્યાસ કરતી છોકરીએ જે વખતે રફૂલ 
તરફથી સૉંપાયેલું અધ્યયન કરતી હેય છે એ વખતે ભારતીને 
પોતાની માતાના ઝહ કાર્યમાં મદદ કરતી જેઈ સરલાને રોષ 
ચડયો. એ સ્થિતિમાં તે ભારતીના પિતા પાસે જઈ ખોલી : 
“રાયજી, મામાં મોટાં બહેન તો કેળવણીનું મૃહ્ય ન સમજી 
શકે, પણુ તમેય ન સમજે, એ સું?” 

ભારતીના પિતાએ એઓ ચિતા ઠપકો! સાંભળતાં જ વિસ્મય 
પૂર્વક નેયું, તે ખોલ્યા : “ કેમ, કાંઈ બન્યું છે ? ” 

“ ભારતીના અભ્યાસને શા માટે ર્‌ધાવા દો છે ? ” 

સરલાના આ પ્રશ્નથી વિનય સુખ ઝવેરીએ અણુધાર્યા 
ઠપકાનું રહસ્ય શોધી લીધું. 

“ ગઈ કાલે રાતે ન્યારે અમે જમવા ખેઠાં ત્યારે ભારતીએ 
ગૂહ શખ્દોમાં હાઈસ્કૂલના શિક્ષણુ તરફ પોતાનો અણુગમે 
વ્યક્ત કરવા માંડયે।--- ... 

““ એમાં તમે કશું જ નવું કહેતા નથી, ” સરલા માસીએ 
ખુર્શોમાં સ્થાન લેતાં કહ્યું : “ધણા છેકરાઓને અભ્યાસ 
કરવાનું પશિશ્રમભ્રર્યું લાગે છે. તેમાં પણુ આપણી છોકરીઓને 
તો ભ્રણુવા તરફ સખત ક'ટાળા ન્નેવામાં આવે છે. હું મારે જ 
દાખલે! આપું. ' પળભર વિર્મી તે આગળ ખોલી “ મારા 
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પિતાશ્રીએ વારવાર મતે રૉંકવાનું ચાલુ રાખ્યું ન હેત તો 
કદાચ છું સેક'ડસ્ટાંડડ પણુ પૂરું કરી રાકી ન હોત. ” 

“આ ખાખતમાં છું કાંઈક જુદો મત ધરાવું છુ, ”” 
વિનયસુખે કહ્યુ': “ માણુસતે જે વસ્તુમાં ગસ ન પડે તે 
વસ્તુ તરફ તેને પરાણે હડસેલે! મારતા રહેવાને કશે! અય 
નથી. ” તે આમળ ખોલ્યા : “ અને આજનું-શાળાનું શિક્ષણુ 
માનવજીવનને વિકાસ સાધવા જેટલું બળવાન છે, એમ પણુ 
હું માતી શકતો નથી. ” 

“વાડ --વાઉ |” સરલાએ એમની વાતને ઠસી કારી. 
પછી દલીલ રાર્‌ કરી : “ દાદાભાઈ નવરે।જજી, લે।કમાન્ય ટિળક, 
લાલાજી, માલવીયજ, મોતીલાલ, ચિત્તર'જનદાસ, ગાંધીજી, 
જવાદિર્લાલ--” 

“હજી કોણ નનણે કેટલાંય નામ આપરે, ' એમ માનીને 
વિનયસુખે પોતાના મોં પર એવું હાસ્ય મોટેથી પ્રગટાવ્યું કે 
જેથી સર્લાતે મોન સેવવાની ફૂરજ પડી. 

“ કાદવમાંથી કમળ પાકે છે મારે સોએ કાદવમાં સ્નાન 
કરવું નનઈ એ; ધૂળમાંથી સોનું નીકળે છે માટે સૌએ ધૂળમાં 
અળોટવું જેઈ એ. આવો ઉપદેશ કેઈ શરૂ કરે તો તેને 
ખુદ્ધિમાન કાણુ માને ? ” વિનયસુખે દલીલ કરવા માંડી : 
“હું માનું છું કે કમળ બીજ કોઈ વસ્તુમાંયો જન્મતુ' હોત 
તો તેતી આકર્ષણુ શક્તિ આજે છે, એનાથી દશગણી 
વધારે હોત. ” 

આવી વિચિત્ર દલીલ સરલાએે અંગ્રેજ ભાષાના કોઈ 
નાટક કે નોવેલમાં વાચી નહોતી. કોઈ પ્રસિદ્ધ વકતાના 
વકતવ્યમાંયે સાંભળી નહોતી. 





૨૧ વાંકુ વિનાન 





મોટી બહેનના વરતે દલીલથી હરાવવા સરલાએ ધણ 
વખત સુધી વિચાર કર્યો, પણુ તેને એક પણુ સચોટ દલી 
સૂઝી નાહ. આખરે તેણે કાળો ભારતીને હાક મારી. 

ભ્રારતીએ આવી સર્લામાસીને પ્રણામ કરવા હાય ન્નેડયા 
માસીબાએ તેના માથા પર પોતાનો હાથ ફેરવ્યો ને તે 
પોતાના ખોળામાં ખે'ચી લીધી. 

“તારાં માસીબા ડહે છે કે તારે ખી. એ. સુધી ભ્રણુ' 
નનેઈ એ, ” વિનયસુખે પુત્રી તરફ નેઈ હસતાં હસતાં કહ્યુ 
“ પરમકે ભરેલા અતે અભણુ બને વર્ગના લેકોા આજન 
શિક્ષણુને જીવનની મહત્તાનું શિખર માને છે. ”” 


ભારતી અવાક્‌ હસી. 
“તારા [પતા તો સ્તદેશીના અંધ પૂજક છે. એમને 


પરદેશો કટલેરી, કપડાં, હેઝિયેરી વગેરે તરફ જેમ અણુગમે 
છે, તેમ પરદેશો ભાષા તરફ પષ્યુ ખેઠદ અણુગમેો છે. ” 
સરલાએ હસતું માં રાખી આમ પ્રસ્તાવ કહી સ'ભળાવ્ય 
પછી તેને આલિ'ગન આપતાં પૂછયુ' ; “ દીકરી, તને ભરણુ$ 
ગમતુ નથી? ” 

“રસોડામાં ચાલો, માસીબા !” ભારતીએ સરલાને 
ખે'ચવા માંડી. તે આગળ ખોલી : “ મારા બાપુને મે' થોડુક 
કહ્યું છે તે સર્વ હું તમને કહી સ'ભળાવું. ”” 

ભારતી માસીબાને લઈ રસોડામાં આવી. વસુએ પોતાની 
નાની બહેનને જેતાં જ પૃછયુ' : “ તારા બનેવીને શે। ઉપદેશ 
આપતી હતી ? ” 

મોટી બહેનના પ્રશ્નમાં રહેલી પ્રેમભરી મ'નક ઓળખતાં 
સરલાને જરાય વાર્‌ ન લાગી. તે હસીને ખોલી : “ તમે અને 
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માર ખનેવી --બને ખરેખર સરખાં છે. હર વખત મારુ 
ડહાપણુ ડહેોળુ' છું, એમ મતે સમળનવા જતાં હું મારી 
મૂર્ખાઈ છોડી શકતી નથી. ” 

“ખા, તમે માસીબાને હુકમ કરી જુઓ, ન્નેઉ' ? ” 
ભારતીએ એક થાળીમાં ધઉ'ના લોટની કણુકને મસળતાં પૃછયુ' : 
“ મારી પેઠે તમને મદદ કરવામાં કેટલાં ઉત્સાઠો બને છે ! ” 

છોકરીના વિતેોદ ભરપૂર આ પ્રશ્નના જવાબમાં વસુએ 
સરલાના મૉં સામે ન્નેઈ કોઈ અદ્ભુત પ્રત્યુત્તર મેળવો લીધો. 

“તુ કટાક્ષ કરવામાં બડુ ચપળ બની ગઈ છે. ” સરલા 
ભારતીના ગાલ પર્‌ ચૂ'ટો ભરતાં ખોલી : “ આટલી ચપળતા 
તારા અભ્યાસમાં વાપરતી હોય તો કેગું સારું ! ” ક્ષણુભર 
મૌન રહી તેણે પૃછયું' : “ તુ' મને કાંઈક કહેવાની હતી ને ! ” 

“ અરે, એતો છું ભૂલીજ ગઈ. ” ભારતીએ વિસ્મૃત 
થચેલી વાતનુ' સ્મરણુ કયું અને હાઇસ્કૂલમાં બનેલું બધુ” 
કહી સભળાવ્યું. 

“ભારતી નહિજ શરણે. ” સર્લાએ વસુ તરફ ન્નેઈ 
પોતાનો અભિપ્રાય દર્શાવ્યો. તેના અભિપ્રાયમાં છૂપાયેલે 
ઉદ્દેગ વસુએ પારખી લીધે. પણુ તેણે એ ચર્યા આગળ 
વધારવાનુ' ઊચિત માન્યું નહિ.' 

“ તારે અગત્યનુ કાંઈ કામ ન હોય તો તુ' આજ અહીં 
રાકાઈ જજે, ” વસુએ નાની બહેનને કહ્યું : “ ભારતીના 
સગપણુ બાબતમાં અમારે તારી સલાહ લેવી છે. ” 

“ અત્યારે તો હું ઘેર જઈશ. ” સરલાએ કહ્યું : “ પણુ 
ધણું કરીને સાંજે આવીશ. ' કહી માસીબાએ ઊઠીને 
ચાલવા માંડયુ. 
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વિનયસુખન' અંગ્રેજી ભાષાનું સાન ઓછુ કહી શકાય 
તેવું નથી. એમના આચાર વિચાર રૂકિચુસ્તો જેવા છે. પણુ 
એમનું પ્રથાપાલન અંધ નથી. એમવું અંતઃકરણુ પારકા વિચારથી 
જલદી ₹ગાઈ ન્નય એવું અસ્થિર નથી. આ બધુ સરલામાસીથી 
અનનણુ નહેતું. 

તેના હદયમાં બનેવી અને બહેન પ્રતિ સમાન પ્રેમ હતે. 
સવારે આવવાનું સ્વીકાર્યા પ્રમાણે તે આવી પહોંચી. આ વખતે 
સાંજ વીતિ-૨।ત શરૂ થઈ દતી. 

“ખહેન, ભારતી કયાં ?'' સરલાએ હિડેળા પર ખેઠેલી 
પોતાની મોટી બહેત પાસે જઈ ખેસતાં પૃષ્યુ. 

“ધ્રાટણુ આવી નથી એટલે વાસણુ માંજે છે. '' વસુએ 
જવાબ દીધે।. 

સામેના કોચ પર ખેસી ખીડીને। દમ ખે'ચી રહેલા વિતયસુખ 
ખોલ્યા: “એમ નહિ, ગઝૃહવિત્ાનના એક અભ્યાસકમને। સપ્રયોગ 
અનુલવ તે ડરે છે.” 





લશ ડ 


હે 





આ વિતોદાત્મક જવાબ પૂછયા વિના જ અપાયો હતે. 
આ વાત સરલાને પ્રિય તો ન જ લાગી. તો પણુ તેણે પોતાના 
માં ૫૨ ખુશી ખતાવતાં કહ્યું: “ જેનાં માબાપ પોતાની 
પુત્રીઓને ધરની ગુલામડી બનાવવાના કેડ સેવતા હોય, પુરાણી 
પ્રથાએનાં પાલનમાં જ ઈન્જત આખર્‌ માનતાં હોય, અને 
પોતે જે આચાર વિચારતે ઈટ્ટ માને છે, તેના સમર્થન માટે 
દલીલો શોધી શકતાં હોય, એવાં માબાપની દીકરી ઝ%રહાવિજાનનેા 
અભ્યાસ ન કરે કે સકિય અનુભવ પ્રાતત ન કરે, તો હિન્દી 
સમાજની જડતા ટકે શી રીતે?” 

ચારેક મિનિટ સુધી વિતયસુખ મૂગા સાંભળી રહ્યા પછી 
માં પર આછ સ્મિત લાવતાં ખોલ્યા: 

“ એક વિષયમાં તમારી સલાહ લેવાની છે. ” 

નવી વાત શરૂ થતાં જ સરલા ગ'ભીર ખની ખોલીઃ “ મારાં 
મોટાં બહેને સવારે જ મતે કહ્યું હતું કે ભ્રાર્તીતા સગપણુ 
આખતમાં પૃછવાતુ' છે. ” 

“ તમારાં બહેનને મે' થોડીવાર પહેલાં જ કહ્યું-”' વિનયસુખ 
ખોલ્યા: “ કે સુરીતિયા પસ'દ કરવામાં ખે ત્રણુ લાયકાતે 
તપાસવી જેઈએ.” પછી તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “ આ બાખતમાં 
તમે સ'મત છે?” 

“ હા-” સરલાએ પ્રસન્નચિત્તે કહ્યુઃ “ શ્રીમતાઈ ન હેય 
તો ચાલે પણુ વિચારોની સમાનતા તો જેઈ એ જ. ” 

“ પ્રથમ મારું કહેવું પૂરુ' સાંભળી લેવાથી તમને મત 
આપવાનું સરળ થઈ જશે. ” વિનયે કહેવા માંડયુ' : “ મુરતિયો 
હોશિયાર અને મહેનતુ હોય તે પુત્રીને ભૂખે રહેવાનો વખત 
ન આવે. દુર્વ્'સની ન હેય તો લાંષુ' આયુષ્ય ભોગવે. ” 


૪૦ લાક વિનાની 





“અને એવો માણુસ નીરોગી હેય જ.” સરલાએ 
પોતાના બનેવીના વિચારે સ્વીકારતાં સહર્ષ જણાવ્યુ' : “ આવો 
મુરતિયો મળી આવવો જેઈ એ. ” 

વસુ કશું ખોલતી નહોતી, બધુ' સાંભળતી હતી. તે 
ખાલી: “ મુરતિયાતી મિત્રમડળી ખરાબ --નાલાયક ન 
ભનેઈ એ. ” 

પાંચેક મિનિટ સુધી ત્રણેય જણુ શાંત રહ્યાં. રસોડાતી 
પાછળની નળની ઓરડીમાંથી વાસણુના ખખડાટનાો જે અવાજ 
આવતો હતો, તે બધ થયે હતો. ભારતી ગુપચુપ આ ચર્ચા 
સાંભળતી હોય એમ લાગતું હતું. 

“ એક મુરતિયો કાલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. ' વિતયસુખ 
ખોલ્યા: “ એનાં માબાપ છે તો ગરીબ. ” 

“કાલેજિયન છે ને? ”' સરલાએ વચ્ચે જ પ્રશ્ન કર્યો. 
કાઈનાચે જવાબની દરકાર્‌ કર્યા વિના તે ખોલી : “ ભલે 
ગરીબ માખાપને પુત્ર હેય. ” 

“ એનું નામ?” વસુએ ઉત્ક'ઠ બતાવો. 

“ નલિનકુમાર. ” વિતયસુખે પોતાની પત્નીની ઉત્ક'ઠા 
પૂરી કરતાં કલુ : “ મે' કહી, તે ઉપરાંત બોજ તપાસ માર્‌ાયી 

ઈ શકી નથી. ” 


“ કન્યા કેવી પસ'દ કરવી ?' અતે “ વર કેવે। શોધવે। ? ' 
આ બતે પ્રશ્નો તદ્ન નજીવા છે, એમ બુદ્ધિમાનો માને છે. 
એયી ઊલટું માનનારા પણુ બ્રુદ્ધિમાનો જ છે. 

માતા પિતાએ લમ બાખતમાં પોતાનાં સ'તાનોની અતુમતિ 





લર ફર 





લેવાની જરૂર હોય છે, આ બીના વિનયસુખે કે તેમનાં પત્ની 
વસુમતીએ કદી પણુ સ્વોકારી ન હોતી. પણુ સરલાએ તો 
અંગત રીતે એકાંતમાં ભારતી સાથે મસલત કરી લીધી હતી. 

“ હું સ્તેહલ્રગ્તનું રહસ્ય નણુતી નથો. સ્તેઠલસ સુખી 
નીવડે છે કે દુઃખી, તેતી મને ખબર નથયો. કયું લમ ઊચું 
ગણાય, એ બાબતનાં મને અભ્યાસ કે અનુજાવ નથી, હું માત્ર 
એટલું ન્નણુ' છ્ુ' કે મારાં માતુત્રીનાં લલ એમનાં માતાપિતાની 
ઇચ્છા પ્રમાણે થયાં હતાં. એ કાર્યમાં માથાં માતુશ્રીને પૂછવામાં 
આવ્યું ન હેતુ. ૭તાં મે તેમની વચ્ચે કદી પણુ અણુબનાવ 
ક ખટરાગ નેયાં નથી. ” 

આ વિચારે। ભારતોએ મક્કમપણે સરલામાસીને જણાવ્યા હતા. 


દં 


ધરનાં બધાંજ માણુસો આન'દમગ્ન હતાં. સરલા માસીએ 
જટલાય દિવસે! પૂર્વે ભારતીને એકાંતમાં ખોલાવી જે વિષયની 
ચર્ચા કરી હતી, તે વિષય પ્રત્યક્ષ આવી ઊભે! હતો. 

વાસણુ માંજવાનુ' છેડી માતા પિતાની ચર્ચામાં એકાદ 
ખે વખત ઉચ્ચારાયેલુ નામ ભારતોએ ચપળતાથી સાંભળ્યું 
હતનુ'. એ નામના યુવાનતે તેણું લગ્તમડપમાં આજ પહેલી જ 
વાર્‌ તિહાળ્યે।. 

થોડા સમયમાં ઘૂમટો ખે'ચી હિ'દુ લમતા રીતરિવાને 
અનુસાર વસ્ત્રાભૂષણા સજ તેતે પતિની જેડે મંડપમાં ખેસવાનું 
હતુ'. લમની પ્રત્યક્ષપળે જે સ્મિત યુવક -- યુવતીઓ નાં મૉં 
પર્‌ છાનાં આભાસ આપતુ હોય છે, એજ સ્મિત ભારતીના 
વદન પ૨ પથરાયું હતુ. 


ક 


વાંક વિનાની 





ભારતી નસીબદાર છે. તેને ભ્રાગ્યોગે કુળવાન સાસરિયું 
સાંપડે છે. પુણ્યશાળી માબાપના પુણ્યબળથી તેને ભ્રણેલે વર 
મળે છે -- વિનયસુખ શેઠ અને વસુ શેઠાણો જૂતા 
વિચારનાં ૭તાં પોતાની કન્યાને કોલેજિયન નેડે પરણાવી 
તેમણે રૂલ્ચિસ્તાના સમૂહમાં ખદખદતા કુસ'સ્કારોના મૂળી પર 
સખત પ્રહાર કર્યો છે. વિનયભાઈ અને વસુખહેન સમયને 
ઓએઓળખનારાં છેઃ વગેરે વગેરે ઉદગારો અતે અભિપ્રાયો 
ભારતીએ વારવાર સાંભળવા માંડુયા હતા. સરલામાસી તદન 
નવા વિચારનાં હોવા છતાં ભારતી પરના અનન્ય પ્રેમને લીધે 
આ લગ્નમાં સહર્ષ સામેલ થઈ જૂના રીત રિવાજની મે।જ 
માણુ ૨હલ્યાં હતાં. 

“ દેવયોગની માન્યતા ભ્નાર્તવાસીઓના ભેજનું કારણુ છે. 
ભારતવાસીઓ દરેક શુભ પ્રસંગ તેને જ આભ્ઞારી ઠરાવે છે. 
દુઃખદાયક સ*નેગનુ' મૂળ પણુ તેને જ લેખે છે. આવી આંટી 
ઘુ'ટીવાળી વાતોની પર'પરામાં ભારતી કદિ ઊતરી નહેતી. 
તેમજ લે આ માન્યતાની સીમાથી ખહું દૂર પણુ નહોતી. 

ધડીભર તેને પોતાને પણુ લાગ્યું: “ હું ખરેખ? નસી- 
ખદાર છુ. ' 

લગ્નની ધન્યપળ ન્નેતજેતામાં ગીત ગુ'જન અતે આનદ 
રણુકાર વચ્ચે પસાર થઈ અને ભારતી માતાપિતા-પિયરનું ધર 
છેડી સાસરવાસમાં આવી. 

જદ 

ચાંદવીએ આસર્ષ'ણુ ધેલા જગન્મડળને નિઃસ્વર્‌ ચાદર 
એઓહાડવા માંડી હતી. ભારતી પોતાના ખ'ડમાં ખેઠી બેઠી 
જાઈની ૨6 જેતી હતી. 





લગ્ન જર 





પગરવ થતાં જ તેણે દ્વાર પ્રદેશ તરક ન્નેયું. નલિનકુમાર 
અંદર આવતો હતે. 

જુટલીયે પળો વીત્યા પછી વાર્તાલાપ શર્‌ થયે।. કેટલાયે 
પ્રશ્નોત્તર થયા પછી ભારતીએ હદયમાં છુપાવેલું સત્ય બહાર 
કાઢવા માંડયું “ દું ઘણં ભણી છુ. ” 

નલિનકુમાઃ હસીને ખોલ્યેઃ “ હું કચાં ના કહું છુ. ” 
“ સ્કૂલનું ભ્રણુતર્‌ મતે રચ્યું નહિ. મને તો મારા અતરમાં 
સ્કૂરેલી “ થિયરી ' ભ્રણુવાનું સ્ઝયુ' ને હું તે જણી. તમે તો 
ખૂખ અગ્રેજી ભ્રણુશે, ખરું ? 

“ હા, એવું કાંઘક ખરુ. ” 

નલિનકુમારના આ જવાબ પછી બને અખોલ રહ્યાં. 
ભ્રાસ્તીના ચક્ષુખામાં સ્મિત પ્રસરવા માંડયું. એ સ્મિત: 
નલિનકુમારતી આંખોમાં પ્રતિબિબ પાડવા લાગ્યું. 


પ્રકરણુ ૪ થુ : 


દે હ 
કેવી ગુણિયલ ગઝહવધૂ ! 


ભારતી જૂતી પ્રથાઓ પ્રમાણે પ્રભાતમાં વહેલી ઊઠંતી, 
પ્રાતઃવિધિથી પરવારી, સ્નાન કરી દેવપૂજન કરતો, આખુ' 
ધર ઝાડોઝ્ડોને સાફ કરી લીધા પછી ગૃહકાર્યમાં પ્રધાનસ્યાન 
ભે!ગવતા અન્ય કાર્યોમાં પરે।વાતી. 

સાસરવાસમાં તેણે જૂદા જૂદા વિચારનાં સગાંએ નેેયાં. 
સ્કૂલમાં તેણે શિક્ષિકા આગળ દલીલે। કરી હતી, પણુ અહીં 
તેને તેમ કરવાનું અનુચિત જણાયું. તેને બરાબર યાદ હતું 'કે 
તેનાં માતુશ્રી ભાગ્યે જ દલીલબાજમાં ઊતરતાં. નમ્ર રવભાવ, 
મીઠીવાણી, ઉચ્ચ ચારિત્ર્ય અને સહનશીલતાથી જ'ગલેને 
બગીચા બનાવી શકાય છે, આવું શિક્ષણુ તેણું સ્વય'પ્રામ કર્યું 
હતું કે તેના માતુશ્રીતું જવન નેવાથી તે છાપ તેનામાં ઊતરી 
હતી, આ બાબતતે। વિચાર તેતે કદી સૂઝયો નહેતેો. 

ચોથી અગ્રેજી પૂરી યઈ--ન થઈ એટલામાં તો તેણે 
સ્કૂલ છેડી અતે પિતાનું સાધનસ'પન્ન ધરખબાર છેડી તે 
સસરાના નિર્ધન ધરમાં વહુ થઈ ને આવી. 


કેવી ગુણિયલ ઝૃહવધ ! ૪પ 


મુબઈા વિશાળ માળામાં અતેક નાની મોટી ઓરડીઓ 
હેય છે. આવી એક ખેખ'ડની ઓરડીમાં તે તેના પતિ સાથે 
વસવા લાગી. 

માતાપિતાનાં ધર જેવી સાલ્રબી સાધાર્‌ણુ સ્થિતિના 
પતિગૃહમાં કચાંધી હેય ! પણુ જે હતું તેમાં ભારતીએ સ'તોષ 
માન્યો. પતિતી સાધારણુ સ્થિતિમાં સુખ અને આન'૬દ 
અતુભ્વવાતે। તેણે પ્રયત્ન કર્યો. 

તેનાં લમ થયાંને ચારેક મહિના વીતવા આવ્યા. એટલા 
વખતમાં તો તેણે પતિનું ધર પોતાનું બનાવી લીધુ હતું. 

કશ્રારેક તેતી નણુ૬ તેને નની રીતભાત બદલવાનું 
સમનવતી. ક*ારૅક ચીચ્વવાને! યત્ન કરતી. પણુ, ભારતીના 
સ્વભ્નાવમાં ચિડાવાતો અશ જ ન હેય, ત્યાં તે શી રીતે 
ચિડાય ? 

ધણીવાર તો તેની નણુદ ઉસ્‍્કેરાઈ જતી : ક્રોધપૂર્વક તેને 
ન કહેવાનું કહી દેતી; કિન્તુ, ભારતીને માડુ' લાગ્યું હોય, 
એવો એક પણુ પ્રસંગ તેનાં સાસરિયાંમાં કોઈએ દીઠે 
નહોતો. 

નલિન અને તેની પિત્રાઈ બહેન સ્નેહલતા બ'ને સુધારક 
વિચારતાં હતાં. સ્તેઠલતાને પતિ પણુ તદ્ન નવા વિચારતો હતો. 

સ્તેહડલતાના પિતા સાધનસ'પન્ન હતા. તેણે પુત્રોને મેદ્રિક 
સુધી ભણાબ્યા પછી અરવિંદ સાથે તેની ઈચ્છા મુજખ 
પરણાવી હતી. 

અરવિંદ શ્રીમંત નહેતો, નોકરી કરીતે ગુજરાન ચલાવનારા 
કારકુનોમાંતા તે એક હતો, એક વર્તમાનપત્રતી એફ્સમાં તે 
જોડાયેલો હતો. તેને એશી રેપિયા પગાર મળતો. આટલી 
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આવકમાં તેને મુબઈ જેવા શહેરમાં રહેવાનું અને સુધરેલી 
સોસાયટીમાં પત્તી સાથે ફરવાનું ભારે પડતું. જેમ તેમ કરતે 
તે પોતાનું ગાડું ગબડાવતે. 

સ'નનેગાને લીધે નલિતે પણુ વધુ ભ્રણુવાનું મે[ફૂફ રાખવું 
પડયુ હતું. તેતે ધણા યત્નને પરિણામે એક વેપારી પેઢીમાં 
નોકરી મળો હતી. પેટી અંગ્રેજ ઢબની હતી. માસિક સિત્તેરના 
પગારથી નલિનને કોરસ્પૉંડેન્ટ કલા તરીકે રાખવામાં 
આવ્યે! હતા. 

તે સ્વભ્નાવે ચીડિયો અતે વાત વાતમાં ઉમ્ર બતી કનય 
તેવો હતો. નવાયુગતી કેટલીક “ ફેશન ' તેણે તેના જીવનમાં 
ઉતારી હતી. તેનું મિત્રમંડળ કહેવાતા સુધારક વિચારનું અને 
ખર્ચાળ દતું. 

થોડા સમય પૂવે ભારતીનાં સાસુ સસરા મુબઈ આવ્યાં 
ત્યારે જ ભારતીએ સમજ લોધેલું કૈ પોતાની સાસુ ભોળી અને 
નિર્દોષ હોવા સાથે વહેમી, જિદ્દી અતે પુત્રવધૂ પર કારણુ 
વગરનો દાખ ખેસાડવામાં મહત્તા માનનારી છે. નજીવી બાબતમાં 
પણુ વહુના વાંક શોધી કાઢવામાં તે પોતાનું ડડાપણુ માને છે. 
પડેશીએ, સાતિજતો કે સમાંવહાલાંએની હાજરીમાં “નણી- 
ખૂછને વહુતે વાંકમાં લઈ તેતે ધમકાવવામાં તે સરસાઈ 
સમજે છે. 

વહુ કાંઈક વાંચતી હોય એ તેને ગમે નહિ. વહુ કાંપકિ 
ગૂથવાનું કે શીવવા ભરવાનું કામ કરતી હોય એ પણુ તેને 
રચે નહિ. વહુ વિચાર કરતી બેઠી હેય એય તેને પસદ પડે 
નહિ. વહુ તેના પતિતી આમન્યા ઉઠાવતી હેય એ પણુ તેને 
ઠીક લાગે નહિ. વહુ સસરાની કાળજી રાખતી હેય એ પણુ 


કેવી ગુણિયલ ગૃહવધ્દૂ ! ૪૭ 


તેને વાજબી લાગે નહિ! 

ભ્રાર્તીની સાસુ હિન્દી સમાજની “ સાસુ ' તો એક બાજુનો 
આખેઠ્બ નમૂતે હતી. ભારતીના સસરા એકવાર ખોલ્યા હતાઃ 

“નલિનતી માતાની સેવા ચાકરી ઉઠાવવામાં વહુ સહેજ 
પણુ નારાજ થતી નથી; એયી મને અશનયબો યાય છે. હું 
નશીબદ્ાર છુ' કે મને ભારતી જેવી પુત્રવધૂ મળી છે. ” 

ભારતીતી તેના સસરાએ કરેલી આ પ્રશસા તેતી સાસુને 
કાળજે વાગી. સાસુએ સસરાને ઠેપકો આપ્યેા : 

“તવહુમાં એવી કઈ આવડત ઊભરાઈ તીકળે છે કે તમે 
એને છાપરે ચઢાવો છે, અને મને ઉતારી પાડે છે ? ” 

“હું સાચુ' કડું છુ. તતે નારી પાડતો! નથી. ” 

“ પણુ એનામાં અક્લ જ કયાં બળી છે ! ” 

“તે બહુ અક્કલવાળી છે. “ 

“હતો એતે ઉચ્છુ ખલ ન્નેઉ' છું. ને એમ ન હોય 
તો તે કુર્સદતા વખતે વાંચવાનું લર્ડને કેમ મેસે ? તેતે તે 
ગમેજ કેમ?” 

“પણુ ગોતા વાંચે છે, શમાયણુ વાંચે છે, પુરાણા વાંચે 
છે. મહાન્‌ સતિએ અતે મહાન્‌ પુસ્ષોનાં જીવન ચર્ત્રિ વાંચે 
છે. શ્ચિદ્ટ સાહિત્ય જ વાંચે છે. ” 

“બૈરાએએ એ બધુ' સાંભળવાનું હોય. વાંચવાનું ન 
જોય. ” ી 

“તું ફમઅકલ છે. ” 

ભારતીના સસરાના છેલ્લા શખ્દ્યોથી સાસુને અનહદ રીસ 
ચઢી અને તે દિવસે રાત સુધી તેણે ખાધુ' નહિ. 

નલિન ઘેર્‌ આવ્યો. સો ડેોસીતે સમજવવા લાગ્યાં; પણુ 
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તેણે કોઈનું માન્યું નહિ. 

ભારતી તેની પાસે જઈ નમ્રતાથી ખો॥લ્લીઃ 

“સાસુજ, હૈ ભૂલથી ભરેલી છુ ” 

“તે મારા ધરમાં કેમ ચાલે ? ” 

“તમે કહેતાં હશૈ। તો હું આજથી વાંચવાનું બંધ કરી 
દઈરો. ” 

“ માં કહેવાની જરૂર શી ! ” 

“વારુ, ચાલો જમી લો. ” 

ભારતીએ તેતી સાસુને ખૂબ સમનવી, કાલાવાલા કર્યા, 
પોતે મૂખ' છે અતે સાસુ અક્રલવાળી છે, એવું કખૂલ કર્યું : 
ક્ષમા માગી. ત્યારે જ સાસુ જમવા માટે ઊઠેવા તત્પર ચઈ. 

જમતી વેળાએ તેણે જેટલી થઈ શકે તેટલી વહુની 
રસોઈની નિંદા કરી. નલિનનો પિતા ઉસ્‍્કેરાઈ ગયે! હતો; પણુ, 
તેણે ભારતીની સહનશીલતા ન્નેયા પછી પોતાના ઉસ્‍્કેરાટને 
મનમાં જ દબાત્યો. નલિન તો કોઈની દરકાર ફર્યા વગર 
જમીતે બહાર રવાના થઈ ગયે! હતો. 

સાસુ -- સસરાએ જમી લીધા પછી ભારતી જમવા ખેઠી. 
સસરાએ દૂરથી દદદ કરી તો જણાઈ આવ્યું કે વહુ માટે 
શ્રાક બાકી રહું નહોતું. મનમાં જ તે ખોલી ઊઠયો. 

“%વો ગુણિયલ ગૃઠવપૂ ” 


મ્ક્રણુ પ મુ ઃ 
પડોશમાં પ્રભુતા વસે છે. 


કેટલાક દિવસે બાદ નલિનનાં માતાપિતા દેશમાં ગયાં. 
ભ્નાર્તી ધરમાં પતિ સાથે રહેવા લાગી. 

એક સરિયામ રસ્તા પરના ઓરડામાં તેઓનો વસવાટ 
હતો. સુબઈના મકાન માલેકો મરજી મુજબ ધરનાં ભાડાં 
નક્કી કરી અનતેકગણુ' વ્યાજ ઉપન્રવી લેવાની ન્વાર્યવૃત્તિ 
સેવતા હોય છે. આવા જ એક મકાનમાલેકની તાજેતરમાં 
ખ'ધાયેલી પમારતના ખોખામાં નલિન અને ભારતીનું સ્યાન 
હતું. સિત્તેર ર્‌પિયાનો પગારદાર કારકુન દર્‌ મહિને તેના 
પગારમાંથી પચ્ચીશ ર્‌પિયા મકાનમાલેકતે આપતો હતો. 

ભાડૂતોની જિદગી તરફ ખેદરકારી સેવતા અનેક મકાન 
માલેક્રોની હરોળમાં પોતાનું અચપદ સ્થાપી શકે એવોજ એક 
જ્ઞાગ્શાળી આ મકાનને! માલેક હતો. 

બત્તીના બબ્બે રૂપિયા ભાડાથી અલગ વસૂલ કરવામાં 
આવતા અને ખત્તી બાર વાગ્યા પહેલાં બુઝાવી દેવામાં આવતી. 





ન 
૧૦ વાંક વિનાની 





ભાડૂતોની ફરિયાદ રો।જિદી રહેવા છતાં તેમને દાદ મળતી નહિ. 
ભારતી જે મજલા પર રહેતી હતી, તે મજલા પર ખે 
દીવાનખાનાં અને બાવીશ ઓરડીએ હતી. મકાનને ચાર 
મજલા હતા અને દરેક મજ્લે એવી જ રચના હતી. 

ખે નળ, ખે સંડાસ અને કચરે। નાખવા માટે ચાલમાં 
રાખવામાં આવેલો એક કોઠી સિવાય વધારાનું કાંઈ પણુ 
ઉપયોગી સાધન એકૅય મજલા પ૨ ન્નેવામાં આવતું નહિ. 
નળ નિયમિત આવ્યા હેય એવા તો મહિનામાં ભાગ્યે જ 
આઠેક દિવસે! ભાડૂતોએ અનુભવેલા, અતે સ'ડાસ તે! અઠવાડિયા 
સુધી કેટલીક વાર જેમનાં તેમ પડયાં હોય એમ જણાવું. 
ભાડૂતોના ઓરડાની બત્તી ખાર વાગે બંધ થતો એની સાથે 
જ ચાલમાં પણુ અાર્‌' ધોર કરી મૂકવામાં આવતું. 

મકાનના સિહ્દ્દાર પર્‌ ખાટલે નાખીને એક પઠાણુ ખેસી 
રહેતો. દિવસના ચોવીશ કલાકમાંથી બાર કલાક સુધી તો એ 
પઠાણુ તેના સાથીદાર્‌ાનું ટોળુ' જમાવી વાતેોનાં તડાકામાં 
ગાળતા. એ પઠાષખમુના હાથમાં મકાનતી લસ્કરી સત્તા હતી. 
કયારેક ખે ચાર દહાડે ગુજરાતી દેખાવનો ' મહેતા ' તપાસ 
માટે આવી ચડતો અતે આવતાંવેત પઠાણુને સાથે લઈ ચારે 
મજલા ઘૂમી વળતો. ચાલતી ગ'દ૪ી માટે નિયમિત ભાડુ 
' આપનારાઓની ફરિયાદના જવાબમાં “મહેતા ' --“ બધું 
સાર્‌ છે” કહી વિદાય થઈ જતો. અને ભ્રાડુ' આપવામાં 
ભોગન્નેગે એકાદ મહિતો વિલ'બ કરી ચૂકેલો કોઈ ભાડૂત 
ચાલની ગ'દકી માટે કે બત્તીની માગણી માટે ફરિયાદ કરવાનું 
સાહસ કરતો, તેના જવાખમાં “ મહેતા ' તેતે તુચ્ઠકારી 
કહતો, કેટલીકવાર તો પડાયું પાતાતી' મરકી સત્તાના જ 
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રરખાડવામાં પણુ પાછી પાતી કરતે નહિ. 

સમાજતી જૂની રટિઓને જમીનદોસ્ત કરવાના ફડાકા 
મારનારા, પુરુષ જાતિને જીલમી ઠરાવી સ્મ્રીજતિની સ્વત'ત્રતાની 
હેરહુમેશ ગજ'ના કર્યા કરનારા અતે “ બાલ્શેવિઝમ 'તી વાતોના 
વિવેચન કરી નાખનાર થોડાક ભાડુતોય એ મકાનને શેજ્ઞાવી 
રહ્યા હતાઃ પણુ, તેમાંથી કોઈએ કદી પણુ “ મહેતા કે 
“પઠાણુ 'ને ન્યાયતી રસિક પ્રસાદી સમકનવવાની હિમત કરી 
નહેતી. ભારતી આ ખધુ' નેતી અતે કયારેક તેના પતિને 
વાતચીતમાં કહી દેતી: 

“આવી ગ'દકી મ્યુનિસિપાલિટીની અધૂરી કાળજીનું 
પરિણામ છે અતે મકાનના રખેવાળો તયા મહેતાએ ની 
નેહુકમી “ પોલીસની સત્તા ' કે “ કાયદાનો સત્તા 'ની સ'મુ- 
ચિતતાને આભારી છે. '' 

જવાબમાં નલિન ખેોલતેઃ “ આપણે તો ચઢચે ચઢય્રુ' 
ભ્રાડુ' ચુકાવી આપીએ છીએ. આપણે રખેવાળ કે “ મહેતા 'નો 
નેહુકમી તરક વિચારે ય શા માટે કરીએ ! અલખત્ત ! તારી 
બજી બાબત વિચારવા જેવી ખરી. પણુ એવો ઊ'ડી પ'ચાતમાં 
કાણુ ઊતરે ? ” 

પતિના આ જવાખ પછી વધારે પડતી ચર્ચા કરવાનું 
ભારતીને યોગ્ય ન લાગતું. 


ત્ર 


એક ર્વિવારતું પરોઢ થયું. ભારતી કથારની નિત્યકર્મથી 
પરવારી ગઈ હતી. ગઈ કાલ જેટલો જ કચરો તેણે પરમ 
દ્તિસે દીઠેલે. યાલમાં ખે ત્રણુ દિવસથી પડી રહેલે। કચરો વાસ 
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મારતો હતો. ભારતીથી બધુ' સહન થતું, પણુ ગ'દવાડ તેનાથી 
જર્‌ાય સહી શકાતો નહિ. 

ચાલમાં બત્તી તો હતી જ નહિ, પણુ પરોઢના સમયને 
લીધે ઝાંખુ ઝાંખુ" અજવાળુ બહારથી આવતું હતું. ભારતીએ 
ખહાર આવી ઝાડુથી ચાલ વાળવા - ઝૂડવા માંડી. એક પડોાશીએ 
તેને ઝાડુ મારતી જેઈ કહ્યું: 

“ ખહેન ! આ શેં કરી રહ્યાં છે ? '' 

“સારી રૂરજ ખજવું છુ. ” તેણે વિવેકપૂર્વક જવાખ 
આપ્યો. પડોશી આભો બની ગયે. ખીશજો એક પડેશી અને 
પડેશ્વણ બહાર આવ્યાં. તેમને નવાઈ લાગો. ખીજ કેટલાક 
સ્રી પુસ્ષોએ પણુ ચાલમાં થઈ ગયેલી વાતચીત સાંભળી 
પોતાનાં બારણાં ઉધાડયાં હતાં. 

ભારતી મહા મુસીબતે વાસ મારી ગયેલા પડતર ને 
એક બાજુએ એકત્ર કરી રહી હતી. કોઈને જણાયું કે તેતું 
મગજ ખસી ગયું છે ! કોઈને લાગ્યું કે તેના રૅઠમાં ભૂત 
પ્રવેશ્યું છે! આમ જેને જેમ સૂઝયુ' તેમ સોએ ભારતી માટે 
માની લોધુ- 

ભારતી દરેકના ઉદ્ગાર ,સાંભન્યે ગઈ; પણુ તેણે હાથ 
પર્‌ લીધેલું કાર્ય ન છેડયુ, થોડીવારે એક બધ ઓરડી 
અંદરથી ઊધડી. તેમાંથી એક વ્યક્તિ બહાર ચાલમાં આવી. 
સોએ તેના પર દ્રિ કરીઃ પડોશ્ની વ્યક્તિને એળખતાં 
પડોશીઓને શ્રી વાર લાગે ! 

“ દીકરી ભ્રારતી |! ” એક પ્રતિભાશાળી અવાજ સ'ભળાથૈ. 
ભારતીએ ઊ'ચુ' ન્નેયું. 

વ્યક્તિ તેની નંજુક આવી રહી હતી. તેનાં માથા પરના 
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લાંબા ચળકતા વાળ તદ્ન સફેદ હતા. ભત્ય મુખમુદ્રા પ૨ 
કરયચલીએ પડી હતૌ. ઉશ્તસભર્યા નેત્રેમાં જમાનાના આજ્ઞાસ 
પથરાયા હતા. નેવું દિવાળી જેઈ ચૂકેલા પડિતજીતે ભારતી 
પાસે આવી પહોંચતાં ખે મિનિટ વિતાવવી પડી. 

“ દીકરી, થોડો ફરજ મને ય બજવવા દે. ” 

એટલું કહેતાંતી સાથે ખુઠ્ઠા પ'ડિતે તેના હાથમાંતું ઝાડુ 
લઈ લીધુ. તક વિતર્ક અતે મરજી મુજબનાં અનુમાન ખાંધી 
બેઠેલાં પડોશીએ ચકિત બન્યાં. 

“ લાખ્ખોની મિલકત પરમાર્થમાં લૂ'ટાવી પદર વર્ષથી 
દેશની મૂગગી સેવા બજવી રહેલા પ'ડિતજીએ ભારતીના કાર્યને 
મહાન ફરજ માની !” એક પડેશી ખેોલ્યે. 

કોઈનો મક્નલ નહેતો કે પ'ડિતજીએ સત્કાર કર્યો હેય, 
ત્યાં તિરસ્કામ્તી ભાવનાથી નેવાની હિમત કરી શકે. 

“સારા જેવી દીકરી ઊભી હોય અને તમારા જેવા 
વાડુલ તકલીફ ઊંઠાવે, એ સારું ન કહેવાય. ” 

ભારતીએ ડોસાના હાથમાંતું ઝાડુ પાછુ માગ્યું. ડોસાને 
અનહદ તકલીફ પડતી હતીઃ અર્ધી અર્ધી | મિનિટે તેતે વિરામ 
માટે થોભી જવું પડતું હતું. હતાં ય તેણે ભારતોને ઝાડુ ન 
આપ્યું. પડિતજી તરફ પૂજ્યભાવ ધરાવતાં પડોશી સ્ત્રી પુરુષોને 
ઝાંખપ લાગી અતે ધણાંખરાં પંડિતજી ડને દોડી આવ્યાં. 

“ આપણાં ધરતું અસ્વચ્છ આંગમણુ' અમે સ્વચ્છ કરી 
લઈશું. અમને ઝાડુ આપી દે. ” 


ખે મિતિટમાં તો પાંચ --સાત ક્ષંડોશીએ કચર સાફ 
કૅર્તાં દેખાયાં. 


' ભ્ારતીને દીવાની સમજ ખેડેલાં અતે તેતે વળગાડની 
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અસર થઈ છે એમ માનનારાં આ દસ્ય ન્નેઈ અ'તઃકરણુથી 
પસ્તાયાં. 


જ્યારે ચાલ સ્વચ્છ ખની ગઈ ત્યારે પ'ડિતજથી ખોલી 
જવાયું: 


“ આપણા પડોશમાં પ્રભુતા વસે છે. ” 
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“ પરાધીન ખતેલી પ્રન્ન ન્યારે પોતાને જીતનારી -- 
પ્ર્નનાં બુદ્ધિ, સાહસ અને ફ્ઞોર્યનું' અતુકરણુ કરવાને બદલે 
વિજયી પ્રશ્નની મોજશેોખની જૃત્તિનુ' અતુકરણુ કરી પોતાને 
“ સુધરેલ ' માનતી થાય છે; ત્યારે તેનામાં ગુલામીના અ'કુર 
ફૂટેલાં મનાય છે. એ ચુલામીના અ'કુર પરદેશી રીતરિવાજને 
આવકારી સ્વરાષ્ટ્રની સસ્કૃતિતે હણુવાતુ' આડકતર્‌' કાર્ય, કરે 
છે. માનસ ગુમાવી દેવાના સ'નેેગમાંથી ખહુ જ ઓછી 
ભ્યક્તિઓઆ છટકવા પામે છે. ” 

આવી જ કાંઈક માન્યતા ભારતીની હતી. તેનુ મન વિદેશી 
સ'સ્કૃતિની અનિચ્છનિય છાપથી કદી પણુ અનનતું નહેતું. 
પણુ પોતાના પતિને ખધા જ જૂના વિચારે! તરફ અણુગમે 
છે, એ ન્નણ્યા પછી મનમાં તેને સહે જ દુ:ખ થયું હતું. 

નલિતને કલખેોમાં ફરવાનો, મિત્રમડળને પાટિએ આપવાતે, 
સિગારેટ ફૂ'કવાનો અને દેખાદેખીથી ગન્ન ઉપરાંત ખર્ચ 
કરવાનો અનિચ્છ્તીય શેખ સ્પર્શ કરો રલ્લો હતો. 
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ભારતીએ પતિને “ કરકસર 'ની કિમત સમજવવાતે। અને 
'સીવીલીઝેશન'નેાો ખરા અર્થ તેના જવનમાં ઉતારવાનો 
નિશ્રય કર્યો. 

એકવાર તેણે તેના પતિને સમજાવવાની કોશિશ કરતાં 
કહયું: “ પરદેશી રીતરિવાજ ચાહનારાની હારમાં રહેવા માટે 
શકત અને આવક ઉપરાંત ખર્ચ કરવા તૈયાર થવું એ તમારા 
જેવા સસ્કારીતે ન છાજે. ” 

નલિને જવાબ આપ્યો : “ મતે રું છાજે અતે ન છાજે, 
એ સમજવાનું કામ મારુ છે. ” 

“જતાં મારી ફરજ મતે લાગણીવશ બનાવી આઢલું 
' કહેવડાવે છે. હું નમ્રતાપૂર્વક તમને અરજ કરી શકુ છુ. ” 

“ સારે શું કમવું નનેઈ એ. ” 

“ જગતના ન્નણુકારા કહે છે કે દરેકે પોતાની આવક 
કરતાં ખર્ચ ઓછે કરવાતી રેવ પાડવી જેઈએ. માંદગી તથા 
વ્યવહારના ખીશ્ન અનિવાર્ય સ'નેગો વખતે ઉપયોગી યઈ 
શકે તે માટે યથાશક્તિ બચત કરવી જેઈ એ. ” 

નલિતે હસીને વાત ઉડાવવાતો યત્ન કરતાં કહ્યું: “ બહુ 
સારુ.” ભારતી તે દિવસે વધારે કાંઈ ન ખોલી. 

ખે ચાર દહાડા વીતી ગયા પછી વળી એક વાર્‌ તેણે 
પતિ સમક્ષ કરકસરનેો પ્રશ્ન રજૂ કર્યો. આ પ્રમાણે અનેક 
વખત તક મળતી ત્યારે ભારતી તેતે કરકસર કરવાની આજીજી 
ફર્યાં' કરતી. 

કચારેક પત્નીની સલાહ પતિને યોગ્ય જણાતી અને પોતાની 
ભૂલે સુધારવાનું તે વચન આપતો. કથારેક તેતે ક્રોધ ઊપજતેો 
અને તે પત્નીનું ભયકર અપમાન કરતો. 
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નલિનતે। અંતરાત્મા હરઠમેશ તેતે સાક્ષી આપ્યા કરતો : 

“ ભારતીના હદયમાં પતિનાં અવિયારી કૃત્યો પ્રત્યે અણુગમો 
છે. પણુ અંગત રીતે તો તે તેના પતિ પ્રત્યે ઈશ્વર સરખી 
પૂજ્ય ભાવના ધરાવે છે. ” 

ઉેટલીક વાર નકિનને તેતો અતરાત્મા ભારતીની સલાહની 
અવગણુના કરવા બદલ ઠપકો આપ્યા કરતો. પણુ તે અસ્થિ? 
માનવી હતો. કોૌણુ જણે શામાટે ધરની ખહાર ગયા પછી 
તેના વિચારે પાશ્વાય સસ્કતિની વઝીલાત કરનારા બની જતા. 

પતિનું અસ્થિર માનસ સ્થિર થાય, એ આશાથી ભારતી 
અપમાન સહન કરતી, ત્રાસ વેદો લેતી, પણુ તેતા કર્ત'ત્યને 
યશ્ચ મળવાના લખાયા જ ન હેય, ત્યાં તે ચું કરી શકે ? 

સૂર્યનો પ્રકાશ સત્તા પરથી ઊતરવા લાગ્યો હતે. ઓરડામાં 
એક સાદડો પર ખેસો -- ભારતી કાંઈક વાંચતી હતી. 

નલિન આવ્યે।. રોજ કરતાં વહેલો હતો. ભારતીએ તેતા 
વદન પર નિરાશા, ક્રેધ, અતે શેક નેયાં : અને તેના હૈયામાં 
ફાળ પડી. તે કાંઈ પણુ પૂછે એ પહેલાં જ નલિતે એક કાગળ 
તેના હાથમાં આપ્યે. 

ભારતીએ ન્ેયું. તે ને(ટિસ હતી. 

“સ'સ્યાની આવકમાં ધટાડે યવાથી અમારે ફરજિયાત 
નોકરોના પગાર પર જબરો કાપ મૂકવાના સ'જેગાો ઊભા 
કરવા પડે છે. આવતા માસથી જે તમે પચાસ રૃપિયાના 
પગારધી નોકરી કરવા તેયાર હશે તો તમે તમારી તેોકરી 
ટકાવી શકશે. જે આ સ'જેગોને પહોંચી વળવા તમે તેયાર 
ન હો તો આવતા માસથી તમારે તમારી તોકરી બાભતની 
ગોાઠવણુ કરી લેવી. ” 
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નોટિસ વાંચી ભારતી વિચારમાં ડુબી ગઈ. નલિનની 
સ્થિતિ કાંધકે ગભીર બતી હતી. 

કેટલાક વિચારને અંતે એકાએક તે ખોલ્યે।; 

“ પચાસમાં હું શી રીતે નોકરી કરું! સિત્તેર પણુ મને 
પાલવતા નહોતા. આજના ખર્ચાળ વખતમાં માણુસ ઓછા 
પમારમાં કઈ રીતે જીવી શકે ?'' 

“તમારુ કહેવું ખરુ' છે; પણુ આજનતી ખેકારીને લક્ષમાં 
લઈ અને નોકરી ટકાવી રાખો તો વધુ સાર્‌. ” 

“ પચાસના પગારમાં હું ભાડું શું ભરું? દૂધવાળાને શું 
આપું ? દાણાવાળાને શું આપુ' ? ઘીવાળાને શું આપુ' ? તેલવાળાને 
શું આપુ'? આઠે બાર આના તો મતે સિગારેટ ખરીદવામાં 
નોઈગએે. મારા ખીન્ત બહારના ખર્ચ: હું કયાં લેવા નજઉ' ! 

“તમે એમ કરે।. બીજ સારી નોકરીની શે કરે।. જ્યાં 
સુધી સારા પગારની ખીજ નોકરી ન મળે, લાં સુધી કણ 
વેઠીને પણુ આ જગા ટકાવી રાખો. બહારનો નકામો ખર્ચઃ 
ઓછે કરે. સિગારેટ બોયકેટ કરે. ”' 

“અરે, પણુ પચાસ રૂપિયામાં ગુજરાન કેમ ચાલે !'' 

“ તમે તમારું ખીસાખર્ચ બંધ કરે તો! હું ચલાવી આપુ. ” 

“એ કમ બને! દં તે કોઈ જૂના જમાનાતો ચકરી 
પાધડી પહેરી ફરનારે ભદ્ભ્રદ્ર થોડે છું કે સ્વમાનતે હિણુપ, 
લાગવા ૬ઉ' ! ” 

“તો પછી તોકરી મૂકીને શી રીતે સ્વમાન ટકાવી 
શકરો ? 

“ એજ ઉપાધિમાં છુ. ” 

નલિનનાં હદયમાં સખત આધાત પહોંચેલો જણાયે. 
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ભાર્તીને તેની અસર થયા વગર કેમ રહે ? 

પતિને થયેલા આધાતની અસર શુલાવી દેવા માટે ભારતીએ 
તેતે ધીરજ આપવા માંડી, 

“ આજ તો આખા દેશની ભય'કર સ્થિતિ છે. એકબાજુ 
રાજકાર્ણુ ગૂ'ચવાડામાં પડથયુ' છે. બૌજી બાજી સામાજિક 
ર્વાજે અને ધાર્મિક પ્રયાઓતે નામે કેટલીક અરાજકતા 
પ્રવર્તી રહી છે. આ બધુ' પણુ શ્રમજ્વીઓની રોટલી ઝૂ'ટવી 
લેવામાં, તેમતે રોજી ન મળવા દેવામાં કેટલાય સ-્નેગોમાં 
કારણુભૂત બનતું રહે છે, અને તે તમારા જેવા બાહોશજ્ઞ અને 
બ્ુદ્ધિમાનથી શી રીતે અજાણુ હોય ! ”” 

“ એ બધું મારા પ્યાનમાં છે. હું બધુ' સમજુ છુ. ' 

“તો પછી સ'જેગાને પહોંચી વળવા શા માટે તૈયાર 
ન થવું?” 

“ શી રીતે પહોંચી વળવું ? ” 

“ કુર્કસર સિવાય ખીજુ' એક પણુ મહાન સાધન મારી 
નજરે પડતું નથી. ' 

ભારતીએ સૂચવેલેો ઉપાય સાંભળી નલિન ચૂપ રહ્યો. 
તેણે ઊડે શ્રાસ લીધો. 

“ સતે ગજવા ખર્ચ માટે એછામાં છા વીશ રૂપિયા 
તો મળવા જ ન્નેઈ એ. ” . 

“ ખુશીથી, તમે વીશ રાખન્ને, અને બાકીના ત્રીશ મને 
આપન્ને. એટલામાં હું બધુ' નિભાવી લઈશ. ” 

“ શી રીતે નિભાવશે ? ” 

“ પચ્ચીશની આ જગા ખાલી કરશું અતે દશ રૂપિયાના 
ભાડાવાળી ઓરડીમાં રહેશું. '' 
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જ એમાં મારુ પૌઝીશન સું! ” 

“ભાડાની રકમના અંદાજથી પાઝીશનનું માપ બંધાય 
છે; એમ તમે માનો છે? ” 

“હું ભલે ન માનતો હોઉ; પણુ દુનિયા તો માતે છે.” 

“ દુનિયાને ક્રેઈ માટે માનવાની પડી નથી. દરેક માણુસ 
પોતે જ એમ માની ખેસે છે કે તે આમ ડરવા જરે તો 
દુનિયા તેમ માનશે. બાકી કાંઈ જ નથી.” 

ભ્રાર્તીએ દુનિયાને ડર અર્થવગરનેો ઠડૅરાવી નલિનતને 
હિમત ' આપી. કેટલીક વાતચીતને અ'તે નલિન તેકરી 
ચાલુ રાખવાના અને પત્તીતી સલાહ મુજબ કરકસર કેળવવાના 
નિણુંય પર આવી ગયે. 

તેઓએ પચ્ચીશના ભ્રાડાવાળી જગા ખાલી કરી, અને 
એક નાની પણુ ઢવા ઉશ્તસવાળી ઓછાભાડાની ઓરડીમાં 
વસ્યાં. ભારતીએ ધરતો ખર્ચા વ્યવસ્થિત ખનાવ્યે।. 

પહેલે! મહીનો ભારતીએ ખાંધેલા બજેટ મુજબ વ્યવસ્થિત 
રીતે પસાર થઈ ગયે।. ખીજે મહીને ભારતીતે ત્રીશા રૂપિયા 
આપવાતે બદલે નલિન દશ્ય જ રૂપિયા આપી રાકયે।. 

ભૉરતીએ પૂછયું: “આ વખતે વીશ ઓછા કેમ?” 
જવાબમાં નાલન ખોલ્યેઃઃ 

“ગયા મહીનાનું દશનતું કરજ હતું અને આ મહીનામાં 

પણુ મારું ખીસાખર્ચ ત્રીશ સુધી પહોંચ્યું છે. મે ધણુ 
પ્રયત્નો કર્યા, પણુ મારાથી ઓછું યઈ શકયું નથી. મતે લાગે 
છે કે હું ત્રીશથી ઓછે ખીસાખચર' તો કરી શકીશ નહિ.” 

“જને કરકસર વહેલી કેળવી હેત અતે પાશ્રાત્ય સુધારાને 
નામે મોજનાં સાધનોથી પર્વશ્થ ન બન્યા હેત, તો આજે 
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તમને ઓછા ખચ્ષમાં ચલાવવું કઠિન ન થઈ પડત. થયું તે 
ચઈ ગયુ. પણુ તમે કરકસર કેળવે. સિગારેટતે અર્થ 
વગરનો ખર્ચ બંધ કરે. ચાપાણી અને નાસ્તા પાછળના 
ખચ કમી કરે. નાટકસિનેમાં નેવાની નિયમિત રસનૃત્તિને 
અનિયમિત બનાવી મ્‌ કે.” 

“સારથી ન બને તેવું દખાણુ ફેરવાતો શે! અય ! ” 

“ હું દબાણુ કરતી નથી.” 

“ત્યારે?” 

“ આજીજી કરુ છું. મારી ફરજ બજાવું છું. ભવિષ્યમાં 
આપણે આત્મસ'તોષ મેળવવામાં કમતંસીબ ન ખબતીએ તેના 
પ્રયત્નો કૅરુ' છું.” 

ચર્યાએ વેગ લેવા માંડયો. નલિન ઉશ્કેરાઈ ગયે।. ભારતીએ 
કોધને સહેજપણુ નજક આવવા દીધો નહિ. નલિતે ક્રોધના 
આવેશક્ષમાં તેને લાત મારી. ભારતી સામે થશે; એ ભયથી તે 
ખે કદમ દૂર્‌ હટીને ઊભો. રહ્યો. વાતચીતમાં અને ગુસ્સાના 
આવેશમાં તેનાયી કેવું વિંચિત્ર-નિર્દય વલણુ લેવાઈ ગયુ' ? 
તેના દેહમાં ક'પતો આવિર્ભાવ'થઈ ચુકયો હતો. જ્યારે તેણે 
ભારતીતે એવીને એવી શાંત રહેલી દીદી, ત્યારે તેના અસ્થિર 
મનમાં પોતાના કૃત્યને પડછાયો પડવા માંડયો. 

તે બોલ્યોઃ, “ ભારતી ! પ્રિય ભારતી ! હું કમનસીબ છું. 

મૂખ છું.” 

ભારતીતી આંખે પતિના મૉં પર પ્રસરતી ચિતા, ખેચેતી 
અને દર્દની ધોળાતી લાગણી જેતાં જ પળભર મીંચાઈ રહી. 


પ્રકરણુ ૭ સુ : 


“આશા 


બુદ્ધિમાન વ્યક્તિઓના સ્વાર્થ: પ૨ કાપ પડે છે; યારે 
“વાદ' જન્મે છે. જગતમાં ધનિક ધતિકતે અને 


ગરીબ ગરીબને ગળી જતા ન્નેવામાં આવે છે. પારકા માટે 
પડકાર કરનારી વ્યક્તિએ તે! કયાંક જ હેય છે. 

ભારતીના પડેશ્રમાં મૂડીવાદ તરફ ખેહ્દ ધિકાર દૈખાડનારા 
“કોમરેડ ' પણુ હતા અતે સમનયા વગર મૂડીવાદતો બચાવ 
કરનારા “ કૅપિટાલિસ્ટો ' “ કાન્ઝરવેટિવો, અતે “ મોડરેટો ' 
પણુ હતા. 

નવલશ'કર અગ્રેજી ભણેલા હોવાથી જેએ। અંમ્રેજ ન 
ણુતા, તેએ સાથે વાત કરતાં પણુ શરમાતા. તેઓની 
દૃદ્રિએ તો ગુજરાતી, હિન્દી, ઉર્દુ, મરાડી, બંગાલી કે 
હિન્દુસ્થાની ભ્રાષા માનવભ્રાષા જ નહેતી. તે એક હાઈસ્કૂલમાં 
માસ્તર હતા. લાંબા વખતથી પ'તુછ તરીકે નોકરી કરવાથી 
તેતે પગારેય ઠીક મળતો. તેણે કરકસરતે બહાને ક”ૂસભૃત્તિ 
“ળવી દેતી; અતે એ જત્તિતે પરિષામે તેતી પાસે સારી જેવી 





આશા ૬૩ 





રકમ જમા થઈ હતી. ચાલનાં બધાં જ માણુસો। તેને “ માસ્તર 
સાહેબ ' કહીને ખોલાવતાં. ભૂલેચૂકે ને કોઈ “સાહેબ ' શ્રખ્દ 
ખાઈ ગયું તો તે તરત તેને સભ્યતાની વ્યાખ્યા સમનવી 
પોતાને “ માસ્તર સાહેબ ' સ'બોાધનથી ખોલાવવાતી આડકતરી 
ચેતવણી આપી દેવામાં બિલકુલ પછાત ન પડતા. 

“સાસ્તર સાહેબ 'ને તેના વિચારતી પ્રતિમા સરખી પત્ની 
મળી હતી. તેનાં સદભાગ્યે તેતે સંતાનની ઉપાધિ જ નહેતી. 
પાતપત્તી દશ રૃપિયાનાં ભાડાંવાળી ઓરડીમાં રહેતાં હતાં. 
તેમની બાજુમાં તેમનાં ખે ભાણેજ અતે તેમનાં બાલબચ્ચાં હતાં. 

મોરો ભાણેજ રામર'કર થોડાક સમયયી માંદગીના બિછાને 
હતો. તેતી પત્તી કાન્તા પતિની ચાકરી કરતી. તેમતે સાત 
વરસનો બાળક અને ચાર વરસતી ખાલિકા ઠતાં. નાનો 
ભાણેજ દેવશ'કર છ માંહનાયી નોકરી ગુમાવી ખેકાર બન્યે 
હતો. તેતી પત્તી ગોમતી સ્વભાવે ઉત્ર અતે લડાયક મનોજત્તિ 
ધરાવતારી હતી. રામશ'કર તથા દેવશ કરની માતા ઊજળી 
પણુ તેઓની સાથે હતી. બધાં એક જ ઓરડીમાં રહૅતાં હતાં. 
ઊજળો અંધ હતી. 

પડોશમાં રહેનારાં બધાં જ પરમાર્યીએ અંધ ઊજળી 
અને તેના પુત્રો વગેરે તરફ અણુગમોા ધરાવતાં. ઊજળીનેો 
અ'ધુ નવલ્ષશકર પણુ તેતી બહેન તયા તેનાં સ'તાનેો તરક 
આદરભાવ ધરાવો શ્રકચો નહોતો. બિચારી અધ ડજળો અને 
તેતી પુત્રવધૂ કાન્તાને ભારતી સિવાય ખીજ કોઈ ઓરડીમાં 
આવકાર ન મળતો. સમશ્રકર અને .દેવશ'કરે પણુ કચારેક 
વૃદ્ધ પંડિતજી કતે જઈ ખેસતા. પણુ, તેઓનું ખેસવાનું ઈશ્વરે 
માઝા વખત ન ટકાવ્યું. પડિતછજી એક દિવસે ઓરડી બપ 





૬૪ વાંક વિનાની 


કરીને કયાંક જતા ૨લ્યાઃ મકાનના મહેતાજનતે તો તેમના 
તરફથી તેમના પ્રસ્થાન પૂવે" એક સાથે ૭ મહિનાનું ભાડુ 
મળી ગયું હોવાથી તેણે કદાપિ પ'ડિતજની ઓરડી તરક 
નંજર સુદ્ધાં કરી નહોતી. કેટલાંક હલકુ' માનસ ધરાવનારાંએએ 
એવી ગપ ઉડાડૅલી કે પડિતજી ભાડુ' ચઢાવી -- ખોલી પ૨ 
તાળુ' લગાવી અગિયાર! ગણી ગયા. પુ એક દિવસે ચાલમાં 
સર્વ પડોાશીએ સમક્ષ ભારતી અને નલિતે પ'ડિતજના 
ખારમાં થઈ રહેલી ગેરસમજૂતી ટાળી નાખવાનું યૈગ્ય 
શાર્યું હતું. 

વેદ પ'ડિતજએ તેતી વિદ્દાયગીરી પૂર્વે" નલિન અને 
ભારતીને પોતે પ્રવાસે ઊપડે છે; એમ કહ્યુ' હતું. નલિનને 
કેટલીક સૂચનાએ। આપતાં તે ખોલ્યા હતાઃ 

“મારી દેવી સરખી દીકરી ભ્રારતીતું દિલ કદાપિ દુભવીશ 
નહિ. હું એતે મારી ધર્મતી પુત્રી માનું છું. એના જેવી 
આર્યપુત્રી મારી નેવું વરસતી અવસ્યામાં ભાગ્યે જ મે' બીજી 
ભાળી હશે !”” 

નલિન અને ભારતીનાં વ'દન ઝીલી તેમતે અંતઃકરણુનાં 
આશીર્વાદ અપી પડિતજી પ્રવાસે ઊપડી ગયા હતા. પ'ડિતજીની 
વિદાય પછી તેની સ્મૃતિ તેનાં પૂજકેનાં હૃદય પરથી કેમ ખસે | 

સૂર્યકિરણાએ પ્રખર સ્વરૂપ લીધુ' હતું. નલિન તે।કરી ૫૨ 
ગયો હતો. ભારતીએ કયારનાં વાસણુ માંજી પોતાતે પહેરવાંનાં 
વ શ્રીવવાં શરૂ કરી દીધાં હતાં. ચાર દિવસથી આરભેલું 
શીવણુનું કાર્ય તેણે તે દિવસે એક કલાકમાં પૂરું કર્યું. 

“ ભારતી બહેન |” એક અતિ પરિચિત સ્વર સભળાયે।. 
ભારતીએ ખારણાં તરફ નજર કરી. રામર'કરની પત્ની કાન્તાને 





આશા ૧પ 





જોતાં જ તેતે આદરભાવ આપતાં તે ખોલી: 

“ આવે! બહેન |!” 

ધીમે પગલે કાન્તા ભારતી પાસે આવી પહોંચી. કાન્તાના 
ચહેરા પર કદી ન દીહેલી ગ્લાનિ હતી. તે કાંઈક કહેવા આવી 
હોય અને કહેતાં અચકાતી હેય એમ જણાતાં ભ્રાર્તીએ 
પ્રથમ તેને ખેસવાનો આગ્રહ કર્યો. કાન્તા ખએેઠી. થેડીવારે 
ભારતી ખોલીઃ “જે કહેવું હોય તે કહે!, ખહેન. ” 
કાન્તાતી જીભ્ન ઊધડે તો તે જવાબ આપે ને! તેને અવાફ્‌ 
જોઈ ભારતીએ કહ્યું. 

“ નાથી શરમાએ છો | ” ભારતીએ તેની. જભને વાચા 
અપાવવાનો લાગણીભર્યા પ્રયત્ન કર્યો. 

મતુષ્યતું અંતઃકર્ણુ લાગણીને સ્પર્શે છે ત્યારે તેની 
ગદ્ગદ્તિ ભાવના પરતું વજ સરખુ' દબાણુ પણુ નિમિષ 
જેટલા સમયમાં હઠી ગયા વિના રહેતું નથી. ભારતીએ જ્યું, 
કાન્તા રડી ૨હી હતી. 

“ સતેતો કહે, બહેન. ” ભારતીએ તેનું અંતર ઉધડાવવાને 
યત્ન શરી રાખ્યા. કાન્તાની જીભ ન ઊધડી. ભારતીએ તેને 
આશ્વાસન આપવા માંડયું. કેટલીક પળે બાદ કાન્તા સ્વસ્થ 
બની. અચાનક તેનાથી કહી દેવાયું: -- 

“ દશ રૂપિયા આપશે! ?'' 

કાન્તાથી અનિચ્છાએ મ'ગાઈ ગયું. દબાવી રાખેલું લાચારીનું 
વજ્મુખ ઊધડો ગયું. 

ભારતીનાં શ્રરીર્‌ ૫ર વીજળી તૂટી પડો. ચારેક પળે 
સુધી તે જડવત ખની રહી. કાન્તાનાં ધરની સ્થિતિ તેની 
મ્માંખ સામે ખડ્ડી થઈ. 

પ 


સકારાા્ડઝાકાકટ૬ઇટઝડઝઝાઝાટઇકટન્ઝાઝટટઝઇટકડટબ્ડાર્યઝગઇઝાટડઝઝઝસઝઝટઝઝઝઝઝઝકરાકડજાઝઝરમારારાડટઝઝાઝઇઝસ્ઝઝબઝુઇ 
હૃ વૉક નાની 





તેતાં મે નાનાં બાળકો પણુ કથારેક તેતી માતા પાસે 
ખાવાનું માગતાં ભારતીએ સાંભળેલા. કોાર્ઈ ન સાંભળે એટલી 
કાળજથી કાન્તા તેના બાળક્રોને ધમકાવતી; એ પણુ ભારતીએ 
સાંભળેલું. મહિનાઓથી નોકરીની શેધ માટે પ્રયત્નો કરતાં ય 
નિરાશ્ાથી બળતો દેવશ'કર, બીમારી અને ખેકારીથી નિઃશ્વાસ 
મૂકતો રામશ્ર'કર અતે છાને ખૂણે પરમાત્માની દ્યા માગતી 
અંધ ઊજળી ઈત્યાદિ વાતાવરણુ ભારતીનાં નેત્રપટ પ૨ “ ફિલ્મ * 
પેઠે ઉપસ્યિત થઈ અદશ્ય થયું. 

ભારતીએ વાતાવરણુ પરથી કલ્પી લોધુ* કાન્તા જે 

તેની કનેથી દશ રૂપિયા મેળવવામાં નિરાશ બનશે તો તેના 
બાળક્રે, પતિ, દિયર અતે સાસુ સાથે તેને ઓરડી ખાલી 
કરવી પડશે. 

મકાન માલેકે। તરફથી તેમને ચેતવણી અપાઈ ગઈ હતીઃ 
અમાવાસ્યા પહેલાં ત્રણે ત્રણુ ચઢેલાં (બિલ ન આપી શકાય 
તો છેવટે એક બિલ પણુ આપવું, અતે તેમ ન બની શકે તો 
ખાલી કરી મરજી પડે ત્યાં જવું. 

કાન્તાની દેરાણી તો તેના સાધનસ'પન્ન પિતાને ત્યાં 
વિદાય થઈ ગઈ હતી. મકાનમાલ્ેક તરફથી કાયદેસર ચેતવણી 
મળ્યા પછી કાન્તા અતે તેના કુડુંબીજતોએ દશરૃપિયા માટે 
નવલશ્ન'કરતે આજીજી ડરી હતી. “ માસ્તર સાહેબ ' તેની 
આંધળી બહેન ઉજળીને કઠી ચૂફયા હતા કે પૈસા સિવાયની 
બધી વાતો કરવો. આ બધુ' ભારતીએ કાન્તા પાસેયી 
વિગતવાર જાણ્યું; ત્યારે તેનું હૈયુ' ધડકવા લાગ્યુ". 

“ આપશે ને, બહેન ! ” કાન્તાએ આશ્ચાતુર નેત્રે ભારતી 
૫૨ નજર કરી. 





આશા ૧૭ 


ભ્નામ્તીની વાચા બંધ થઈ. એકાએક તે ખેઠી થઈ . 
અતે ઓરડામાં આંટા મારવા લાગી. કેટલાક મથન બાદ 
તેણું તેતી બેગ ખોલવા માંડી. અચાનક તેતે યાદ આવ્યુ. 
“ છેલ્લો દાગીનો હજી ચાર દહાડા પૂવે જ વેચી નાખ્યો અને 
એ પેસાથી તો ઓરડીનું ખે માસનું ચઢેલું ભાડુ' અપાયુ. 
હું મ ભૂલી “ઉ છું !” મનમાં જ તે બબડી. તે એજ 
પળે ત્યાંથી ખસી ગઈ. 

નલિતે તેને! પગાર ધટવા પહેલાં જ ભારતીના દાગીનાઓ 
ખેક પછી એક પોતાના “ પીઝીશન'ની રક્ષા પાછળ હોમી 
દીધેલાં. છેલ્લો એક દાગીનો કે જેતે મહામુસોબતે ભારતીએ 
છુપાવી રાખેલો, તે પણુ તેના પતિતો પગાર ધટયા પછી 
ખીજે મહીને ભાડું ચુકવવામાં ડૂલ થયે! હતો. 

પહેલે અતે છેલ્લો -કેોઈપણુ દાગીનો નલિનના હાયમાં 
આપતાં ભારતીગ્ે સહે જ પણુ આંચકો લીધો નહોતો, તેના મનમાં 
એ વાતનું સ્મરણુ સરખુય નહોતું. પોતાના સ્મરણુભ્રમ માટે 
પળવાર તેને ખેદ થયે. 

ભાર્તીને અવાક ટડેલતી જેઈ કાન્તાતી આશા વેગવત 
બનતી લતી; તેના વદન પ૨ કાન્તાએ અણુગમાની છાયા સુદ્ધાં 
દીદી હોત તો તે નિરાશ બની કચારતી બહાર ચાલી 
ગઈ હોત. 

“ મારાથી પાછા અપાશે ત્યારે આપીશ. ” કાન્તા આશ્ચાને 
ઝૂલે ઝૂલી રહી હતી. 

દશરૂપિયાની નોઢ કાન્તાને સાગરત્રાપા સમાન હતી. ત્રાપો 
હાથ લાગે તો તેતે કિનારો હાથ લાગ્યા બરાબર હતું. 

જારતીને ૬શ્ન રૂપિયાનો શૈ! હિસાબ | વાત વાતમાં અને 





&૮ વાંક વિનાની 


રમતાં રમતાં તેણે અનેકવાર દશ્ની નોટ ભુગળુ'વાળીને 
દ્‌'૪ દીધેલી. 

પણુ તે કયાં ? કચારે ? 

પિતાના ધરમાં, નિર્દોષ બાલ્યાવસ્થામાં. 

ભારતીની આંખ સામે તેનું બાલજવન આળ્યું: પિતાની 
વાત્સલ્યપ્રતિમા, માતાની સમતામૂર્તિ અને સહેદરતી કિલ- 
કિલાટભરી વાણી ઉપસ્થિત થયાં. 

“હું નઆપો શકુ!” 

ભારતીના મુખમાંયી ઉદ્ગાર નીકળી ગયા. તેની સ્થિતિનું 
તેણે ભાન ખોયુ' હતું. 

“ઉતાવળ નથી. આજે આપરો તો વપરાઈ જશે. 
અમાવાસ્યાને આગલે દહાડે આપને. બહેન ! ડં જીવીશ; ત્યાં 
સુધી તમતે નહિ વિસર્‌' ! ” 

કાન્તા જુદુ' સમજ. ભારતીને તેતી સ્થિતિનું ભાન થયુ'. 
કાન્તાની ગેરસમનજૂતો તેના ન્નણુવામાં આવી. 

“ હું શીરીતે આપીશ ? મારી પાસે શું છે ! એક રૂપિયે 
પૃણુ આપવાની મારી સ્થિતિ કયાં છે! ” 

મન સાથે વિવાદે ચઢેલી ભારતી મૂ'ઝવણુથી ધેરાઈ ગઈ. 

“તો શું કાન્તાનું આજ્ઞાના કિનારે આવેલું નાવ સમુદ્રમાં 
હડસેલું !” અંતઃકરણુમાં માનવતાનું એજસ ઝખકારા મારવા 
લાગ્યુ* સાંજોગિક અંધકારમાંથી છ્ઠુટવાના તેણુ ફાંફા માર્યા; 
પણુ કેઈ તેતે શ્રાંતિકર ન બન્યું. 





મક્રણુ ૮મુ : 


પરાયા માટે 


ભ્યૃલલશડર્‌ માસ્તર સાધતસંપત્ત હતા. કાન્તાના મામાજ 
સસરા યતા હતા. પોતાની નિર્ધન અને અ'ધ બહેન ઊજળીના 
કુટુંબને મદદ ન કરે તે ભાઈને કવા પ્રકારતો સમજવો, આ 
પ્રશ્ન ભારતીના મનમાં ધોળાયા કરતો હતો. 

પ્રત્યુત્તર આપતી સતય ભાવના તેના અંત:કર્ણુમાં પડેશી 
પ્રતયેતી લાગણી કેળવનારા પડધા પાડતી હતી. 

કરાઈ પણુ ભોગે કાન્તાને ઉપયોગી થવાને। તેણે નિશ્રવ કર્યો. 

ભારતીના પતિતી આથિક સ્થિતિ કવી હતી, તેનાથી 
કાન્તા પૂરેપૂરી પરિચિત નહિ હેય. કદાચ તેતે જરાય ખબર 
નહિ હય. 

“ પડેશ્ઞષણુતી માગણી સ્વીકારવી ન્નેઈ એ. તેમતી મુસિબતનું 
નિવારણુ થાય, એવા પ્રયત્નો કરવા જઈ એ. અતિથિસત્કારતી 
મહાન મતાયેલી ભાવનાથી એક સમયમાં ભાર્તવર્ષ'નું ગોરવ 
પૃથ્વીની ચારે દિશ્વામાં મધુર મમતા વર્ષાવી રલ્યુ' હતું. ' 
આવી જ્ઞાવના ભ્ઞારતીના મનમાં ડહે।ળાતી દતી . 


૭૦ વાંક વિનાનો 


કાન્તાને ઉપયોગી થવાનો નિશ્ચય કરી ચૂકેલી ભારતીની 
આંખ આગળ પોતાની નિર્ધન સ્થિતિનો ખ્યાલ ખડે! થતાં તે 
પળભર હતાશ થઈ. 

“ પિતા સાધનસ'પન્ન છે. જાઈ સારું કમાય છે. તેમની 
આગળથી પૈસા લાવવા ?' આ પ્રમાણું ભારતીના મનમાં 
પ્રશ્નોની ૫૨૫૨1 ઉત્પન્ન થવા માંડી. 

વિનયસુખનો પુત્ર ભારતીથી મોટા હતો. પરણ્યો હતો. 
પિતા જે માળામાં રહેતા એ જ માળામાં તેની ઉપરના મજલા 
પર એક ફલેટમાં ભારતીનો વડીલબંધુ સન્ડે રહેતો હતો. 

“પિતાજી પાસે આવે પ્રસગે શા માટે ન જવું ? ” 

“તેના મનમાં મારા પતિની કઢંગી સ્થિતિતો ખ્યાલ 
આવ્યા વિના રહેશે ? ” 

“ સે।ટાભાપને ડહું ? ” 

“ ના. પિતાજતે કહેવા બરાબર થયું. ” 

મન અતે અ'તઃકરણુ વચ્ચેની વાતચીત પછી ભારતોના 
હદયમાં ભાવનાનું વહેણુ વહેવા માંડયુ' : 

“ નલિન સ્વમાનપ્રેમી છે. તેની આર્ચિક સ્થિતિ તદ્ન 
નખળી છે, એવું કોઈના જાણુવામાં ન આવે તેતી તે ખાસ 
કાળજી રાખે છે. હું માર પિતા કે ખન્ધુ આગળ જઈ પૈસા 
માગુ તો તેમના મનમાં મારા પતિની હાલતને! સ્વાભ્રાવિક 
ખ્યાલ આવ્યા વિના રહે નહિ.” 

તેણે મન સાથે નિર્ધાર કર્યો : “ જે મુઠ્ઠડીને બંધ શખવા 
સાર્‌' નલિન આપત્તિ વેઠે છે, તે જુઠ્ઠી તેતી પત્તીએ કોઈ પણુ 
સન્નેગામાં ઉધાડવી ન્નેઈ એ નહિ.' 

માબાપ અને ભાઈ આગળ જઈ પૈસો માગવાથી પતિની 








પરાયા માટે ૭૧. 
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હાલત તેમની આગળ પ્રકાશમાં આવ્યા વિના રહે નહિ, એમ 
જણાતાં ભારતીએ “ પેસા કયાંથી મેળવવા ?' “ પેસા મેળવવા 
માટે શું કરવું ?' “ એવા ક્યો માર્ગ આયલલના આગળ 
ઉઘાડો પડવો છે, જે પર પસાર થતાં પૈસા મળી શકે, ધરની 
હાલત પ્રકટ ન થાય અને કોઈને શકા કરવાનું કાર્ણુ ન 
મળે.' વગેરે પ્રશ્નોનો ઉકેલ શોધવા માંડયો. 

તેની નજર ઓચિતા , બારણુ! તરફ જતાં તેણે રભાને 
અદર્‌ આવતી દીઠી. હ'મેશના વિનયી સ્વભ્નાવ અનુસાર તેને 
આવકાર દેતાં તે ખાલી : “ આવે, રભાખહેન --” 

ર'ભાએ ભારતો પાસે આવતાંતી સાથે જ પુછયુ: -- 

“કાન્તા અહોં આવી હતી તે! ” 

“ ઢા. કાન્તા બહેન આવ્યાં હતાં. ” 

“ એની સાસુ, એનો વર્‌ તથા એને દિયર મારા પતિ 
પાસે આવ્યાં હતાં. એ લેકેનું જભ્રાડુ ચડી ગયું છે અને 
મકાનમાલેક તરફથી આ માસતી આખર સુધીમાં ઓરડી 
ખાલી કરવાનું તેમતે કહેવાઈ ગયું છે. કાન્તાનો વર્‌ બિમાર 
છે. ધધા વગરતો છે. એનો દિયરેય ખેકાર છે. મારા પતિ 
પાસે પૈસા લેવા આવ્યા હતા, ” 

“ માણુસતે મુસીબત હોય યારે પૈસા લેવા આવે. 
લલભલા મુસીબતમાં આવી પડૅ છે અતે સોથી પહેલો મદદની 
આશ્ચા તેઓ તેમનાં સગાં સબંધીઓ પર રાખે છે. ” 

“અમે તો સાફ ના કહી દીધી. ” 

“ ઝમે તમે ઠીક ન ફર્યું, ઊજળી બહેન તમારા પતિનાં 
સગાં બહેન છે અને તેના પુત્રો તમારા પતિના સગા ભ્રાણુજ 
છે, એટલે તમારા પતિગએે તેમને જેટલી બને તેટલી મદદ 





૭ર વાંક વિનાની 


આપવી ન્નેઈએ. તમારા પતિ તેમતી બહેન તથા ભ્રણેજને 
મદદતી ના કહી ચૂકયા હોય તો. તમારે તમારા પતિને 
સમજાવવા જોઈએ. રામશ'કર અને તેના ભાઈનાં તમે મામી 
છે. મામી માતા સમાન મનાય છે. તમે એ બંને ભાઈઓનાં 
માતાજી સરખાં ગણુવ. શું માતાએ પુત્રોતે મદદ ન કરવી 
નનેઈએ? ' ભારતીએ ર'ભાને જવાબ આપવાની એક પણુ 
બારી ન રહેવા દીધી. ₹ભા.ચુપ થઈ ગઈ. થોડીવાર પછી 
તેણે વાત બદલી અને પૂછ્યું? 

“કફાન્તાએ તમારી પાસે કાંઈ માગ્યું ? ” 

“ના.” 

“ તમે નસીબદાર; નહિ તો એ લેકે! બેશરમ છે. માગ્યા 
વિના રહે તેવા નથી. જે જે કયારેક પણુ તમારી પાંસે 
પૈસા માગરે. ” 

“હરો તો હું આપીશ. ” 

“ આપતા નહિ. ” 

“%મ ભલાં ! ” 

“આપશે તો પેસા જશે. નોકરી ધ'ધધા વગર એ લેકા 
શી રીતે પાછા આપશે ? 

“પાછા નહિ આપી શકે અને નને ઈશ્વરકૃપાથી મારી 
પાસે સગવડ હશે તે હું તેમને ફરી વાર્‌ પૈસા આપીશ. કાર્‌ણુ 
% ઉછીના લઈ જનારાએઓ ન્યારે લેણુદારતે પાછા ન આપી 
શદ, લારે લેણુદારે સમજવું જેઈ એ કે ઉછીના લઈ જનાર્‌ા- 
ઓની સ્થિતિ સુધરી નહિ હેય. પણુ, ઈું કયાં લેણુદારતી 
દષ્રિએ આપી શ્રકુ' તેવી સાધનસ'પન્ન છું ! પણુ, આપણે 
વ્યર્થ ચર્ચામાં શા માટે ઊતરવું જેઈ એ ? કાન્તાએ મારી પાસે 


રાયા સાટે છુ 





કંશું જ માગ્યું નથી. ” 

ભારતીએ કાન્તા તથા તેનાં કુટુખીઓની મર્યાદા ઢાંકવાને 
પ્રયત્ન કયો અતે તેમજરવા જતાં જૂ ડુ' બોલવાનું તેણે જરાય 
નાપમંદ ન કર્યું. 

રભાતે ભ્રારતીનો સ્વભાવ વિચિત્ર જણામે।. તેની પાસે 
ર'ભ્રાની ફૂથલોખોર દલીલો ન ટકી. 

જગતમાં અનેક વહેમી-શ'કાશીલ નિ'દાથી ટેવાઈ ગયેલાં: 
અને કેળવણી સાથે બારમે ચન્દ્રમા ધરાવનારા બેરાં હોય છે; 
તેમાંતી એક ૨'ભ્રા હતી. ભારતી જેવી ચંચળ સ્ત્રી પડોશમાં 
રહેવા ૭તાં ર'ભાના સ્વભાવને ન પામી શકી હોય તે કેમ બતે ! 
ભારતી અનિચ્છાએ હસો. 

“આવાં બેરાંએને સુધારવાની જરુર હું કબુલ કરુ' ખરી. 
પણુ અમારી સમાજને સુધારવા નીકળી પડેલાં સ્રી-પુરષ 
સુધારકો કેણુ જણે ચ્રા કાજે ખેદરકારી સેવતા હશે! હું 
ધારું છું કે સુધારકો માત્ર ભાષણા કરવા જેટલી જ શકિત 
ધરાવતા હોવા જેઈએ. તેઓમાં રચનાત્મક કાર્ય કરવાનો 
અભ્રાવ હોવે નભેઈએ.” તેતાં અતરમાંથી સુધારકો માટે 
મત પ્રઝટયો. 

₹'ભ્રા કેઈ જુદા જ વિચારમાં હતી. તેતા ચહેરા પરતી 
વિચાર છાયાઆ કહી આપતી હતી કે તે ભારતો સાથે 
વાર્તાલાપ કરવાની તક શૈધતી હેય ! 

“ તમતે દાગીનાના શેખ લાગતો નથી, ” રજા અચાનક 
એલો. ભારતીએ હસીને દાગીનાની વાત જ ઉડાવી દીધો. 

“કહં તમારા જેવડી હતી; ત્યારે ચાર રૂપિયાની કિ'મતના 
ચ'પલ પહેરતો. ” રભ્ાએ પોતાનું મહત્ત્વ વણુ વનું શર્‌ કરી 
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દીધુ'ઃ “હજી પણુ મતે દાગીના વગર ન ચાલે. ધણીખરી 
ઓએળખીતીઓ મારા માટે માતે છે કે ડું પ્રોઢા થવા આવી 
એટલે મારે સાદુ રહેવું નઈ એ. ઊલા, મારે શા માટે 
ભિખારણુ જેવી બની રહેવું! મારા પતિ સારું ડકેમાય છે. 
ખેકમાં પૈસા છે. હજી હમણા જ અમે દેશમાં ખીજુ* મકાન 
ખરીદ કર્યું. મારા પતિ બહુ લેભી છે; પણુ મારી પાસે તેનું 
કશું ચાલતું નથી. હું કહુ, ત્યારે તેણે નાટક જેવા આવવું 
પડે છે. તે ધણીવાર કહે છે કે તેને મારા લીધે ખોટા ખર્ચમાં 
ઊતરવું પડે છે. ” 

ભારતીની સ'મતિની સહેજ પણુ દરકાર કર્યા વગર્‌ ર'ભાએ 
પોતાના ધરનું પુરાણુ કહેવા માંડયુ' હતું. ભારતો ચુપચાપ 
સાંભળ્યે જતી હતો. 

“સારી પેઠે તમે પણુ પતિને કાષ્રુમાં રાખતા જાએ. 
શરલાં, આપણે બેરાંએએ શામાટે શેખ ન માણુવા ! તમારા 
શરીર પર હમણાં હમણાં તો મે' રેશમી કપડુ'જ દીદુ' નથી. 
તમે શ્રા માટે આવું ચલાવો છો !” ર'ભાએ તો વગર પૃછચે- 
વમર માગ્યે ભ્રાસ્તીને સલાહ આપી દીધી. ભારતીને ઠીક 
નલાગ્યુ; તો પણુ તેણે શાંતિપૂર્વક જણાવ્યુ'ઃ 

“ રભાબહેન |! તમે તો મારાં માતુશ્રી તુલ્ય છે।.. તમારે 
મને સાચી સલાહ આપવી જેઈએ. '' 

“ યારૈ શું તમારા ગેરલાભતુ કહું છુ' ? ” 

“તમારે હેતુ કદાચ સારો હશે, પણુ તમારી સલાહ 
જરાય સારી નથી. તમે પીઢ વયનાં અનુજ્રવી છે।. તમારે 
તો અમારા જેવી નાની ઉંમરની સ્્રીઓઆતે સાદાઈ શીખવવી 
નઈએ, ખચ ધટાડતાં શીખવવું જેઈએ. તમારે તો 
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અમને સહન કરતાં શીખવવું જોઇએ ” ભ્રારસ્તીના આ 
સખ્દો સાંભળી ₹ભા ચકિત બતી ગઈ. કોઈ સ્રીએ તેતે આવે 
જવાબ આપ્યો નહેતે. 

“ રભ્ના બહેન ! તમારી ફરજ તમારી સાદાઇમાં છે. તમે 
તમારા પતિને તેમનાં દુઃખી સગાં સંબંધીઓને ઉપયોગી 
બનાવશે તો તમારા પવિત્ર અંતરાત્માતે નિરાંત મળશે. 
આએઓને જગતના કવિઓએ દ્યામૂર્તિ કહી છે. કવિઓના સત્ય 
કથન આપણુ જ જુદાં પાડીએ તે આપણે, સ્રીઆ જ કેમ 
કહેવાઇએ. આપણે આપણા સગાં સ'બ'ધીઓની કરાડી હાલતમાં 
તેમને રેકારૂપ ન બતી શકીએ, પડોશી ધમ ન બજવી 
શકીએ, આપણું આપણા પત્નીધર્મ ન ખીલવી શ્રકીએ, 
આપણે આપણે દયાથી ભરપૂર સ્વલાવ ન ખીલવા ૬૪એ 
તો કવિખ ખોટા ઠરે. આપણુને દયાની દેવી ઠેરાવનારા 
જ આપષ્ુને નિર્દયતાની પ્રતિમા ઠૅરાવ્યા વિના રહે નહિ.” 

ભારતીએ ર ભ્ઞાને “૬્યા'ની વ્યાખ્યા કહો, તેને સાચુ 
ઔત્વ સમજાવવાની કોશિશ કરી; પણુ ૨'ભાના જડ હદયમાં 
તે એકદમ શીરીતે ચેતન પ્રગટાવી શકે ! 

ભાએ ભ્રાર્તીને આટલી તસ્તાનવ'ત નહોતી માની. તેણે 
માન્યું હતું કે અતેક સાધારણુ બેરાંએ જેવી જ ભારતી પણુ 
એક સાધારણુ બેરૂં હશે. ર ભાને પોતાની માન્યતા ખોટી લાગી. 

“તમે બહુ જ જણા છે: નાની વયમાં પણુ તમે બહુ 
સમન્ને છે.” ર'શજાએ કહી દીધુ. 

“ આમ વખાણુ કરી મને ઉંચે છાપરે શા સાર્‌ ચઢાવો 
છે! હું તો કાંઈ સમજતી નથી. તમે મારાથી વધુ સારી 
સમજવાળાં છે।: વધુ અતુભવી છે. તમારી નજરે તો અમે 


છ્યુ વાંક વિનાની 


ઉગતી છોકરીએ જેવી ગણાઈએ. ” ભ્રારતીના આ શખ્રા 
ર'ભાને બહુ જ ગમ્યા. 

“તમે સાચુ' કહો છે. ” રભ ખોલી. 

“તમારા જેવાં જ્ઞાતી બેરાંએએ શ્વા માટે પોતાના 
આફતમાં આવી પડેલાં ફૂટુ'બીજનોતે ઉપયોગી ન બનવું! 
શા માટે તમારા જેવાં ભલાં બેરાંઓએએ પારકાનાં દુઃખ 
સમજી --- તેમતે પોતાથી બતે તેટલી મદદ કરવા ન તેયાર 
થવું | ?? 

ભ્રાસ્તીની સલાહ ર ભાનાં હદયમાં ઊતરી. તેને જણાયું 
' ભ્રારતી ઉજળી અતે તેના સ'તાતોને મદદ કરવાની હિમાયત 
કરી રહી હતી. 

થોડી પળો બાદ ભારતીને જ્યારે ધરકામમાં પ્રહત્ત બનેલી 
દીઠી; ત્યારે ૨'ભ્ના ત્યાંથી બહાર નીકળી. " 

પોતાની ઓરડીમાં ગયા પછી ?'ભાના હૃદય પરથી 
ભારતીની સલાહ ધીમે ધીમે દૂર થવા લાગી. 


પ્રકરણ લસુઃ 


ન્બાત્સશ્રદ્ધા 


ભરતી રસોઈ બનાવવામાં તલ્લીન હતી. નલિન આવ્યે. 
તેણે ધડિયાળમાં ન્નેયું. સાડાનવ યવા આવ્યા હતા. ભારતીના 
કહેવાથી તે જમવા ખેઠે।. તેના વદન પર ભયસૂચક છાયાઓ 
હતી. ગઈ રાતે ભારતી, પોતાની સ્થિતિ કાન્તાતે ઉપયોગી 
થવાને નિશ્રય અને પતિતી માર્ગ પ્રતિક્ષા ઈયાદિ વિચાર 
મથનમાં ખે વાગ્યા સુધી નનગી હતી. 

નલિનના મુખ પરતી છાયાઓ તેના હ'મેશના મોડીરાત 
સુધીના ઉન્નગરાનું પરિણામ હરે એમ ભારતીએ અનુમાન ર્યું. 

“ જમવા ખેસો છો ?” ભારતી ખોલી. 

રસોઈ તૈયાર થઈ ગયેલો નનેતાં જ નલિન જમવા ખેઠે।. 

“ મને ભીતિ રહે છે. ” તેણુ કહ્યું. 

“ શ્ઞાની ? '' આશ્ચર્યસહ ભારતીએ પૃછયું. 

“ તારી ઉપયે।ગી સલાહ સ્વીકારી મે' જે નોકરી ટકાવી; . 
તે ખૂ'ચવાઈ જવાની. ” 

“ એવી ધાસ્તી રાખવાનું કાર્યુ ? ” 
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“ છેલ્લા ખે ત્રણુ દિવસથી એફિસમાં જતાં મોડુ' થઈ 
ગયું. તે' તો વખતસર રસોઈ તેયાર રાખી હતી; પણુ ઉજાગરાને 
લીધે મારાથી વહેલું ઊઠી ન શકાયું અતે ઓફ્સિ પહોંચવામાં 
મોડુ' યઈ ગયું. હું તને ગઈ કાલે જ મારી ધાસ્તોનું કારણુ 
કહેવાનો છતો; પણુ હું બહુ જ રોકાઈ રહ્યો અતે ધેર આવવામાં 
ધણુ જ “ લેટ ' થયે. ” 

“ તમે મોડીરાત સુધી ફરો છો અતે ઉજાગરા કરે છો 
એથી કયારેક તમારી ત'દુરસ્તી ખગડવાનો પણુ મતે ભ્ય 
રહે છે.” ભારતીએ લાગણીપૂર્વક કહ્યું. 

“તે તો ઠીક; પણુ નોકરી જવાનું વાતાવર્ણુ ઊભુ થયું 
છે; તેનું શું કરવું ? ” નલિતે મુશ્કેલ પ્રશ્ન મૂકયો. 

“નિરાશા શા માટે સેવવી જેઈએ ? પ્રયત્નો કરવાથી 
અને પશ્વર પર શ્રદ્ધા રાખવાથી કદાપી નિષ્ફળતા મળતી 
નથી. ” 

ભારતીએ નલિનને આશાવ'ત બનાવવાને યત્ન કર્યો. 
અને તેણે થાળી પીરસી. જમવાતો સમય હોવાથી નલિનને 
દુઃખ થાય તેવી વાતો યાદ આપવાનું તેણે યોગ્ય ધાર્યું નહિ. 

ભારતીના આત્મવિશ્વાસ ભરેલા શાંતવનથી નલિનના 
ચહેરા પરતી ભયસૂચક છાયાઓ કાંઈક ઓછી થઈ. બંતે 
જમવાનું શરું કરે; એ પહેલાં જ નલિનની દર ભારતીની 
ચાળી પર ગઈ. તરત તેને બરણી તરફ જેવાની ફરજ પડી. 
ખરણી ખાલી હતી. પોતાની થાળીમાંતી રોટલીઓ ચોપડેલી 
હતી. ભ્રાર્તીની થાળીમાંતી રોટલીઓ કેરી હતી. નલિને 
ભારતી સામે ન્નેયું. તેતા ચહેરા પર અસ'તોષતી છાયા સરખી 


ય નહોતી. 
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નલિનના અંતઃકરણુમાં ભારતી માટે સન્‍માન સજયયું. 

“ સારા ખિસ્સામાં ખારેક આના હશે. આજ હું ઉધાર 
ચાહ પીશ્ચ તે, ઉધાર પાન ખાઈશ. સિગારેટતી એક જ પેટી 
પર ચલાવી લઈશ. ઘી લાવી આપુ' ?'” નલિન થાળી પરથી 
ઊઠે, એ પહેલાં જ ભારતી ખોલી : 

“કાલ માટે લાવી આપશે. આજ તો જરૂર નથી. ” 

ભારતીના કહેવાનું તાત્પર્ય નલિતે, સમજી લીધું. તેના 
અંતરમાં ષોતાની ખેદરકારી માટે આધાત થયે. ઝ'ખવાતે છેયે 
તે જમવા લાગ્યે. 

નલિને જમી લીધુ. ઓફિસમાં જવાને હજી થોડીક વાર 
હોવાનું જણાતાં તે વિચ[૨ કરતો ખેડે. ભારતી વાસણુ 
માંજવા ગઈ. 

“પમારતે દશ દિવસની વાર્‌ છે. એક બાજુ મૂડીવાદી 
માલેક મારા વાંક શોધી મતે રત આપવા પચ્છે છે. બીજી 
બાજુ' મોદીએ તેના પૈસા ચઢી જવાથી વધુ “ ક્રેડોટ ' આપવાની 
અનિચ્છા બતાવી છે. મારો ખાનગી ખર્ચ: કેઈ રીતે ધરી 
શ્રકતા નથી. હું નકો કરૂં છું એટલું પણુ ઝ%વવ્યવહાર 
નિભાવવા માટે હું ભારતીતે આપી શકતો નથી. તેતી એકર 
એક સલાહ કાળજીથી ભરેલી નનષુવા છતાં હું તેતે ન્યાય 
આપવામાં સફળ બનતો નથી. હું દુર્ભાગી છુ; પણુ મારા 
દુર્ભાગ્યથી ભરેલા જીવનમાં તે એક સદ્ભ્નાગ્ય છે. હું એટલું 
નસીબ ન ધરાવતો હોત તો કેોણુ જણે અવનતિતા કયા 
પગથિયાં પર મારું સ્યાન નિર્માઈ ગયું હોત. ” 

નલિતે કપાળ પર્‌ હાથ મૂકી નિશ્વાસ લોધા. ભારતીએ 
'વાસણુ માંજી ચોકડી સ્વચ્છ કરવા માંડી હતી. તેણે પાછું 
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ફરી જોતાં નલિનતી સ્થિતિ કળી લીધી. 

“નલિનકુમાર૨' નામ પોકારતા એક શ્રખ્સ ખારણાં પાસે 
આવીને ઊભે।. નલિને તેને એળખી લીધે! અતે તેના હાથમાંથી 
“તાર? લઇ તેતે રવાના કયો. ચોકડી સ્વચ્છ કરી ભ્રારતી 
આવી પહોંચી. 

કોનો તાર છે?” તેણે કાંઈક ગભરાટ સહ પૃછયું. 

તાર વાંચી લૌધ] પછી નલિતે હતાશ બતી જણાવ્યું; 

“ સાશા પિતાશ્રીના તાર છે. બા બિમાર છે અને આપણેં 
ખેઉને બની શકે તેટલા વહેલા આવવાનું જણાવ્યું છે. '' 

“જવી વિચિત્ર પરિસ્થિતિ! ” ભારતીના મુખમાંથી 
ઉદ્ગાર નીકળી ગયા. બંને વિચારમાં ડુબી રહ્યા હતા. 

““ સૌથી પહેલી ગાડીમાં આપણે જવું નેઈએ. ” 
ભારતીએ કહયું. 

“હું પણુ કહું છું કે આપણુ સોથી પહેલી ગાડીમાં જવું 
જેઈએ; પણુ જવું કેવી રીતે ? ”” 

નલિન ગમગીન બન્યો. કેટલીક પળે। વીતિ ગઈ. અચાનક 
તે ખોલ્યો! ર 

““પેસા કયાં છે? ધરમાં પણુ એવી કેઈ વસ્તુ રહી નથી 
જેને વેચી ગાડીભાડુ' મેળવી શકુ. તારા તમામ દરદાગીના 
એક પછી એફ મે વેચી નાખ્યા ! ” 

“ભૂતકાળને ભૂલી જવ. વર્તમાનને સ'ભાળવા તરફ 
કાળજ રાખે. ” 

“ભૂતકાળની ભૂલે! વર્તમાનમાં નડી રહી છે. ' નલિન 
પરિતાપથી સળગી ઊઠયો. 

“જાઈપણુ ભોગે આપણે જવું જેઈએ ' ભારતી વધુ 
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ગ'ભીર બની. તેના શખ્દો નલિન ઝીલી ન શકો. 

“ જાઈ શીતે જઈ શ્ઞકાય તેમ નથી. ” 

“તમારાં માતુશ્રી -- મારાં સાસુ બિમાર છે. આપણે 
લાગણી ધરાવતાં હોઈએ તે જવું જ જેઈએ. '' 

“ સ'નેગાો સાનુકુળ નયી. ” 

“આત્મશ્રદ્ધા હોય તો લાગશીમાં એટલું નને? છે કે આથી 
પણુ પ્રતિકુળ સ'જેગો સાનુકુળ બની જય. ” 

ભારતીના શબ્દોથી નલિન સ્થિર થયે।. એજ પળે તે 
ઊઠંચો. કાટ પહેષા અને બારણા તરફ જઈ પહોંચ્યો. 

“પ્રયત્ન કરું છુ. જોઉ' છુ' કે આત્મશ્રદ્ધા સું કરી શકે 
છે ! લાગણીમાં કેટલું બળ છે ? ” 

નલિતના જતી વખતના હિમતભર્યા શબ્દો ભારતીએ 
સાંભળ્યા હતા. 

સીતાને કૌશલ્યા તરફ જેટલે પૂન્યબ્રાવ અને લાગણી 
હતાં; સુભરદ્રાને કુતા તરફ જેટલે પ્રેમ અને ભક્તિભાવ હતાં. 
સુલેચનાને મ'દોદરી માટે જેટલી મમતા અતે માન હત; 
તેટલાં જ માન : મમતા: પ્રેમ : અને ભ્રક્તિભાવ : ભારતીના 
હદયમાં તેની સાસુ માટે જવ'ત હતાં. 

સાસુની બિમારી સાંભળીને ,ભારતીનું નિર્મળ: જોમળ 
હૈયું ફફડી ઊઠંચુ' હતું. સ'નનેગ અને પરિસ્થિતિની વિકટતા 
તેતી નજર્‌ પરથી ખસી જવા પામ્યાં. તેનાં અંત:ઃકરણુમાં 
એક જ અવાજ ઉત્પન્ન થયે : 

“ બમાર સાસુ પાસે જઈ પહોંચવું જોઈ એ. ” 

નલિન. અને પોતે વેળાસર દેશ્રમાં ન જઈ શકે તો સગા 
વહાલાઓ કેતી નિંદા કરે ? ગ્રાષ્યજતો અતે સાતિવાને કેતો 
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વાંક કાઢે : માતા પાસે પુત્ર ન પહોંચી શકે અતે ને એ 
પુત્ર પરણેલો હોય તો લેકે સ'નેગોને દોષ ન કાઢે. પુત્રને 
દોષિત ન ઠૅરાવે. તમામ વાંક પુત્રવધૂના માથા પર «ળી પડે. 

ભાર્તો, એ ખધુ' સમજતી હતી. પણુ લેોકનિંદાના 
ડરથી જ તે સાસુ પાસે જવા તૈયાર નહેતી. તેની આતૂરતામાં . 
તો તેતી સાસુ તરફની પૂન્યભાવના અતે મમતાનાં પ્રતિબિબ 
હતાં. તે માનતી કે અંતઃકરણુમાં મમતા હોય અને એ 
મમતાને ન્યાય આપવા જેટલી આત્મશ્રદ્ધા હોય તો ગમે તેવી 
આફત નજ થયા વગર ન રહે. 

ભારતીએ આંખો બંધ કરી. તેની વિચાર સૃછ્ટિમાં ૩% 
સર્નયું. નિરાકાર ઈશ્વરને મનુષ્ય -- ચક્ષુએ સાકાર સ્વરૂપે 
જેઈ પોતાની ભાવના પર સ્થિર થઈ શકે એવું ૩8 ચિત્ર 
જાણે પૈય આપવા જ સર્જાયું હોય એમ તેને જણાયું. 

“ ભારતી બહેન !” કાઈ એ ઉચ્ચાયું. 

ભ્રાર્તીના કાન પર શખ્દો અયડાયા. તેણે આંખે ઊવાડી. 
કાન્તાને તેણે તેની પાસે ઊભેલી દીઠી. 

“આજે ડું મારા સાસુજી પાસે દેશમાં જવાતી છું. ” 
ભ્રાર્તી ખોલી. 

કાન્તા વિચાર કરતી ઊભી રહી. થોડી પળો બાદ તેણે 
જવાની ૨નન માગી. ભારતીએ કાંઈ પણુ ખોલ્યા સિવાય તેને 
જવા દીધી. 

ખીજ જ પળે તેતે યાદ આવ્યું. 

“આજે તો દું અવશ્ય જઈશ. પણુ કાન્તાતે નિરાશ 
થવું પડશે; તેતુ' સું ! ” અચાનક તે જ્ુઝવણુમાં પડો. 

” સારા પર કાન્તાએ મદાર બાખે છે. વિશ્વાસ રાખ્યા 
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છે. તેની આજ્ઞા પૂરી કરવાની તક શું મતે નહિ મળે!” 
તેણુ પુન: આંખો બંધ કરી. 
“ વિશ્વાસનું પરિણામ સારું જ આવે છે. કાન્તાએ 


વિશ્વાસ રાખ્યો ઠશે તો જરર તેને ઉપયોગી થવામાં ઈશ્વર 
મતે મદદગાર બનશે. ” 


તેના હૃદયનાં ઉ'ડાણુમાંઘી શ્ાંતવનના સૂર સઃ્નવા લાગ્યા. 
એતી એજ સ્થિતિમાં તે ધ્યાનસ્થ બનવા લાગી. 

પળે વીતિ. ધડિયોા વીતિ. ભારતીએ અખ'ડ આત્મવિશ્વાસથી 
આરભેલું ધ્યાન કેણુ જણે કેટલા સમય સુધી સ્થિર રહ્યું ! 

“ ભગવાનનું ભજન કરે છે | ” કાઈ ખોલ્યું અને આંખા 
ઉધડી ગઈ. અણુધાર્યા સમયે નરેન્દ્રો આવી પહોંચેલો જેઈ 
તેને સઠજ આશ્ચર્ય થયું. 

“ લે. ” નરેન્દ્રે ભારતિતે તોટનું બંડલ આપ્યું. સો, સો ની 
ચાર નોટ અને પચાસ પચાસતી ખે નોટ જેઈ ભારતિ ખોલી: 

“ પસલી આપે છે! ” 

“ પ્સલી આવે ત્યારે પસલ્ીી, આ તો મારી બહેન 
ભ્નાર્તીના નામતેો! સ કલ્પ કરી શેર લીધેલા. ગઈકાલની 
મુદત સુધીમાં ભાવ વધે તો શેરમાં જેટલો નો થતો હોય 
તેટલી રકમ મે' મારી બહેન ભારતીને આપી દેવાનું ચોક્કસ 
કરેલું. ગઈકાલે જ્ઞાવમાં અજબ વધારે હોવાથી મે શેર 
તેચી નાખ્યા. મારી મુદ્લ રકમ બાદ કરતાં પાંચસોની રકમ 
નફામાં રહે છે. મારાથી મારી બહેનના ભાગ્યે સાંપડેલી આ 
રકમ શીરીતે રખાય! ” નરેદ્રે તેના રમુજી સ્વભ્નાવ મુજ્બ 
ખુલાસો! કયો. 

“ ર્‌ ખશિદ કર્યા ત્યારે જ મતે કહયું હેત તો ?” 


«૪ વાંફ વિનાની. 


“કહ્યું હોત અને ભાવ ન વધ્યા હોત તો ? ” નરેન્દ્રે કહ્યું. 

નાટકમાં ખનતા કેટલાક અણુધાર્યા પ્રસંગો વખતે કેટલાક 
ગ્રેક્ષ્કાને તેમાં સ'ભવિતપણુ' જણાતું હેતું નથી. ભારતીને 
કલ્પનાય નહેતો કે પોતાનો ભાઈ નરેન્દ્ર પોતાના આકૃતપૂર્ણું 
વખતમાં વગર તેડૅ આવી પહોંચરો. 

“તારી આ ઓરડીથી પેલો જગા સારી હતી. ” 
ઓરડીમાં ચોમેર નજર કરી નરેન્દ્ર ખોલ્યે।. 

“ મતે આ ઓરડો પણુ સારી લાગે છે. ” ભારતીએ કક. 

ભ્રાઇ બહેન થોડીવાર ખેઠાં, બહેને માતા પિતાના ખખર 
પૃછષા. કેટલીકવાર પછો નરેન્દ્રે કહ્યું: 


“તું અતે મારા બનેવી કેમ આવતાં નથી, “ખા” 
“બાપુજી' ની લાગણીના તમારે ખ્યાલ કરવા જેઈ એ. ” 
નરેન્દ્રે તેતી બહેનને ઠપકે। આપ્યે।. 

“ આવશું. આવશું. ” ભારતી ખોલી. 

નરેન્દ્ર જવા લાગ્યો. ભારતી ઊઠી. ખાર્‌ણુા। પાસે ગઈ. 

“હ. હું કહેતાં ભૂલી ગઈ જુઓને. ભાઈ, ડું અને 
તમારા ખનેવી આજની પહેલી ગાડીમાં દેશમાં જર. મારા 
સાસુજી બિમાર છે. “ખા? “ખાપુજી' તે કહેવાનું ભૂલતા 
નહિ. બતી શ્ઞકરે ત્યાં સુધી તો અમે ધેર આવીને પછી જ 
સ્ટેશન તરફ જશું; પણુ, કદાચ અહીં જ મોડું થઈ ન્નય અને 
ન આવી ૨ગ્કીએ. ” 

ખહેને ભાઈને સેશન આપ્યો. ભારતીનેો બંધુ નરેન્દ્ર 
વિદાય થયો. બહેન ભાઈને તેતી નજરથી અદ્રશ્ય બન્યો ત્યાં 
સુષી મીટ માંડી જેઈ રહી. 
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“ જાઈએ કહ્યુ “ખા? “ખાપુજી' ની લાગણીતેો મારે 
ખ્યાલ ફર્વો જેઈએ. એવી કેઈ દીકરી હોય કે જેને તેનાં 
મા ખાપતી મધૃૂર લાગણીનું પાન કરવાતી ઇચ્છા ન હોય ! 
પણુ, મતે અતે મારા પતિને મારા પિતા પાસે જતાં સંકોચ 
ચાય છે. કદાચ પૃછે કે દાગીના કયાં? તો શું જવાબ આયું ! 
શું મારા પતિનું ગૌરવ ઓછું થવા દઉ ! મારા ભાઈનું પણુ 
કદાચ પ્યાન દે।રાયું હેય ! પૃછ્યુ' હોત તો કહી દેત કે ધરમાં 
શું દાગૌના પહેરે ! ક્રોઈ સગાં સંબંધીને ત્યાં લગ્ન પ્રસંગ કે 
એવા જ કોઈ શુભ પ્રસંગ હશે અતે જવું પડશે યારે 
પહેરીશ. '' ભારતી મનમાંજ તેતી શ્રકાઓનું સમાધાન 
કેર્‌્વા લાગી. 

કાન્તાની કસ્ણુમૂતિ તેને પુનઃ યાદ આવી. તરત તેણે 
કાન્તાને હાક મારી. કાન્તા આવી પહોંચી “ «યે કાન્તા 
બહેન. ” ભારતીએ કાન્તાને પચાસની નોટ આપી. 

“કટા નથી?!” કાન્તા આનંદિત સ્વરે ખોલી. 

“ ઇૂઢાની શી જરૂર છે. પચાશેય તમારા ઉપયોગમાં લેન્ને. 
દું રાજીખુશીથી તમતે આપુ' છું. પાછા આપવાની શરતે 
નથી આપતી. ” 

પચાસતી તોટ સાથે કાન્તા ઉલ્લાસભેર તેતી ઓરડી 
તરફ દોડો ગઈ. 

સાંજ થઈ. ભારતી તેના પતિના આગમનની રાહ ન્નેઈ 
રહી હતી. નલિન આવ્યે. તેના ચહેરા ૫૨ નૂર નહેતું. 

“ આત્મશ્રદ્ધા વાત કરવા પુરતી છે. ઈશ્રભાવના નાટકે 
અને નવલકયાઓ લખનારાઓને વણુંન કરવા પુરતી અને 
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વાંચનારાઓતે વાંચવા પુરતી છે. શ્રીમ'તો નિર્દય છે. કુદરત 
નિર્દય છે. દુનિયામાં પૈસા સિવાય કોઈ સગું નથી. કોઈ, 
મિત્ર નયી. ” 

આવતાંની સાથે જ તે કકળી ઊઠયો તેના અ'તઃકર્‌ણુમાં 
ઉભરાઈ રહેલી વરાળ આપોઆપ અઆખ્દોદ્દારા બહાર 
નીકળી ગઈ. 

ભોરતીએ સાડા ચારસો તેના હાથમાં મૂકયા અને પોતાના 
ભાઈ નરેન્દ્રા આગમનની તેના તરફથી પાંચસો! રૂપિયા 
મળ્યાનો તયા પોતે કાન્તાને પચાશ આપી દીધાની બિના 
પતિને કહી. 

નલિનનેો પળે પૂર્વેના નિસ્તેજ અને નિરાશ ચહેરો 
તેજવ'ત અને આશ્રાપૂણું' બની ગયે. 


મકરણુ ૧૦ સુ : 
ઉન્નતિ કે અવનાતિ ? 


નલિનની માતા અંતકાળની ધડિયો ગણી રહી હતી. 
તેના ખાટલા પાસે સગાં વઠાલાંએ અતે નલિનના પિતા ખેઠોં 
હતાં. સૌ નલિન અને ભારતીનાં મુ'બઇથી આવવાની રાહ 
નઇ રહ્યા હતાં. 


૨સ્તાપરથી પસાર થતી ધોડાગાડીનો અવાજ કાને પડતો 
અને ડોસો ઊઠી ઊડીને બહાર ડોકિયું કરતો : પણુ ગાડીને 
આગળ વધેલી ન્નેતો કે તરત નિરાશ થળતે બેસી જતો. 
ત્રણેક ગાડીએએ ડોસાને નિરાશ્ન કર્યો. ચોથી ગાડી ન્યારે 
મકાન પાસે અટકી; ત્યારે તેતે આશા બંધાઇ. નલિન અને 
ભારતી ગાડીમાંથી ઉતરતાં દેખાયાં, ડેોસાના સ કેતથી એકજણુ 
ગાડીમાંથી સામાન ઉતરાવવા બહાર ગયે. થોડીવારમાં તે 
ભારતી અને નલિન ધરમાં આવ્યાં. 


“ સાસુજી. ” ભારતી તેની સાસુ પાસે ગઇ. વહુતે 
અવાજ કાન પર અયડાતાંજ ડોશી ચમકી. તેણે આંખો 
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ઉઘાડી. વહુ અને પુત્રને નેતાં જ તેણે કોઇ અજબ સ'તોષ 
દર્શાન્યોઃ તેમતે નજીક આવવા કશું. નલિન અને ભારતી 
ડાોસીનો બ'ને બાજુ પર ગોઠવાઈ ગયાં કે તરત ડેસોએ આંખો 
બંધ કરીઃ ફરી એક વાર ઉધાડી. નલિન, ભારતી, નલિનના 
પિતા અને આજુબાજુ ખેડેલાં સગાં સ્નેઠીએ તરફ નજર કર્યા 
બાદ ઉધડેલી આંખો ફરી મીંચાઈ ગઈ. 

કેટલીકવાર પછી તા આખા ફળિયામાં શોકનું વાતાવરણુ 
ફેલાઈ ગયું, જીવતાં; માતાની મમતાને પિછાનવામાં પોતે 
અલાગી નિવડયો છે; એવું નલિતે માન્યું. અને એક વખતે 
તેનાયી પોક મૂકી રડો દેવાયું. રડવા ફૂટવાના પ્રર્મગોને કૂરિવાજ 
સમજ ખેડઠેલા નલિનનું રૂદન તેના પિતાને અસદ્ય બન્યું? 
ભારતીના હદયને આધ્રાત નિવડયુ% જગત ફાની છે, કેઈ 
કોઇનું નથી, સગાંવ્ઠાલાં અને કુટુંબ પરિવાર એ સર્વ ઇશ્રરની 
માયા છે; એમ તમામ સ્ત્રી પુસ્ષરોએ માનવું પડયુ. 

સમયને જતાં કેટલી વાર? ડેસસીના મૃત્યુ પછી દિવસે 
વીતિ ગયા. રૂલ્ચિસ્ત ત્તાતિજને। મૃત્યુ ભોજન માટે આગ્રહ કરે; 
એ પહેલાં તો તેએને જમવાનાં ને'તશ્ાાં આવી પહોંચ્યાં, 
નલિન પાસે ભારતીએ આપેલા પેસા હતા; એ પૈસા માતાના 
દહાડા પાછળ વપરાયા. 

“આગળ વધેલી ' મનાતી પશ્ચિમતી કેળવણી પામેલા 
નવજીવાનેો દેશમાં રહીતે શુ' કરે ! અંમ્રેજ ભણુતરનાં ઝેર કાઈ 
જુવાનને ખેતી કરવાનું શીખવી શકયા હેત તે એ ભણુતરને 
સમજુ હિન્દીઓએ અમૃત માન્યા હેત. 

નલિન જેવા કોલેજમાં ભ્રણુલા જવાનથી શુ દેશમાં 
ગાંધીતો, કણીઆણુનેો, કદોઇને કે કાપડતે ધધો થઈ શકે ? 


“ઉન્નતિ કે અવનતિ ! ૮૯- 





દરજી, સુતાર, લુહાર કે મોચી પેઠે તેનાથી “ હાથકસબ ' 
પર જીવી શ્ઞકાય ? 

સ્કૂલ કે કૉલેજનું શિક્ષણુ તો “ કલાર્ક ' ઉત્પન્ન કરનારા 
કારખાનાની ગરજ સારે છે. અને એ “કલાર્ક ' નો મોરા 
ભ્રાગ “ ટેબલવર્ફસ ' બને છે નલિનના પિતાએ તેના પુત્રને 
ભ્રણાવવા પાછળ બની શકે તેટલે ખર્ચ કર્યો હતો. ડોસાને 
જણાયું કે દ્િટિશ રાજસત્તાએ સ્થાપેલું શિક્ષણુ યુરોપના 
દુર્ગુણા શાખવાડવામાં જેટલું કૃતેઠમ'દ બન્યું છે; તેટલું 
ફૂતેહમ'દ સદ્ગુણો શીખવાડવામાં તથી જ બન્યુ. 

નલિન અતે ભારતી સુ'બઈ આવ્યાં. એના એજ માળામાં 
અતે એની એજ ઓરડીમાં જીવવાનું, કરપીણુ વિધાતાએ ન્નણે 
કેમ નકકી કરેલું હોય ! 

માણુસનું માનસ મહાવિચિત્ર ઘડાયું છે. આનંદમાં આવતાંય 
એને વાર નલાગે અતે શોકમાં ડૂમી જતાંય એને વાર ન લાગે. 
માતાનું યાદગાર મરણુ નલિનની સ્મષ્ાતિ પરથી ખસી ગયું. 

નલિને કોઇ “ બિઝતેસ ' કરવાને! વિચાર કર્યો; પણુ કયું 
“ બિઝનેસ' કરે ! તેણે કોઇ સારી આવક આપે એવી તેકરી 
મારે પ્રયત્ન કર્યો. પણુ, જ્યાં એક ખાલી પડેલી જગા માટે 
એકસે! જેટલા “ ટેબલ વકસ'' હાથમાં અરજી લઇ હાજર 
થતા હોય; ત્યાં તેનો શી રતે પત્તો ખાય! અનિચ્છાએ 
આખરે તેને જૂની નોકરી પર હાજર થવાનું યોગ્ય લાગ્યુ. તે, 
તેના શેઠે પાસે ગયે. વીશ દિવસતી રકન મેળવીને ગયેલા 
નલિનતે પશ્ચૌશમા દિવસે નોકરી ૫૨ હાજર થયેલે ન્નેઈ 
તેના શૈડે ઉત્ર થઇ તેને જણાવી દીધુ. 

“ તમે નોડેરીને બિલકુલ લાયક નથી. તમારે પગાર હેય 
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૦ વાંક વિતાનટે 


વે લઈ “વવ અતે ખીજ જગાએ નોકરી રોધી લ્યે. તમારી 
જગા માટે મે* એક મહેનતુ માણુસ પસ'દ કર્યા છે અને એ 
માણુસે પાંત્રીશના પગારમાં નોકરી કરવાનું આજીજી કરીને 
માગી લીધુ' છે ” 

શેઠના હુકમથી 'કેશિયરે નલિનના પગાર પેટે ખારી નીકળતા 
પૈસા તેને ચુકવી આપ્યા. તકદીરતે દોષ દેતો નલિન ત્યાંથી 
વિદાય થવા લાગ્યો. તેના શેઠે તેને અટકાવ્યા અતે એક 
સોનેરી લાલચ આપીઃ 

“ત્રીસ રૃપિયાના પગારમાં તેોકરી કરવાની ઈન્તેન્નરી 
તમે નોંધાવતા જશે। તો કદાચ તમને તે।કરીમાં રખી લેવાને 
દું વિચાર કરીશ. મતે તમારી જરૂર તો છે જ નહિ. પણુ, 
વધારા ખાતે માસિક ત્રીસ રૃપિયાનો ખોને સહન ફરીગ્ર. 
તમે આજે જવાબ ન આપી શક્રે તો આવતી કાલે આપન્ને. 
અરે, મહિના સુધીમાં આપન્ને. ” 

શેઠના શખ્દ્દો સાંભળી નલિન અજાયબ થયે, મુંગે મ્હોડે 
વિદાય યઈ ગયો. એ ફિસ બહાર ગયા પછી તેને એક ખીન્ને 
કારકુન મળ્યો. તેણે તેને હતાશ્ઞ નઈ કહ્યું : 

“ તમે દેશમાં ન ગયા હોત અતે ને।કરી પ૨ હાજર્‌ 
થવામાં પાંચ દિવસ મે!ડા ન પડયા હેત તો પણુ તમને 
રન્ન મળવાની જ હતી. ” 

કારકુનના શ્રખ્દો સાંભળી નકિને તેની સાથે થોડી 
વાતચીત કરી. 

“ પાંત્રીસસા માણુસ મળ્યો એટલેતે ! ” નલિતે પૂહયુ'. 

“ માણુસની તપાસ જ કયાં થઈ છે ? ” કારકુત ખોલ્યે।. 

“તો પછી શેઠે શું જેઈ મને ૨“ આપી !”'' 





ઉન્નતિ કે અવનતિ? હજ 


“ ખરી વાત કહી દ8' !” 

“ વધારે સારુ.” 

“ તમારે સ્વભાવ શેઠતે પસ'દ નથી. તમાર વર્તન શેઠને 
પર્મદ નથી. ” 

“ મારા સ્વભાવ અને વર્તનમાં કાંઈ ખામી છે? ” 

“સારા માટે અવળ!' ન ધારશે।. હું તો એક સ્નેહી તરીકે 
તમને જે છે તે કહી દઉ' છું. નનણે જુએ। શેઠ પોતે જ એકવાર 
મને કહેતા હતા. ” 

૮૬ રું! 77 

“ નૃલિનને વાત વાતમાં પોતે ભ્રણેલે છે; એવું મિથ્યાભિમાન 
થઈ આવે છે. વિનય અતે વિવેક ભૂલી ગયે! છે. ક'પેનિયન 
સારા નથી, મોડી શાત સૂધી રખડવાની ટેવ પડી છે. આળસુ -- 
સુસ્ત, નિરાશ્ચાવાદી, થિચુસ અને ઉડાઉ થયે છે. વ્યસની 
ખની ગને! છે. જે વાતવાતમાં અથ વગરની દલીલબાજી ન 
કરતો હોત, પોતાના ભ્રણુતરનું ડહાપણુ ન ડહોળતો હોત, 
જૂના રીત રિવાજને વિરુદ્ધ બડખડતોા ન હોત, પોતાની લાયકાત 
ઉપરાંતનો દેખાવ કરતો ન હોત અને સાદી રીતે નોકરી કરી 
સર્યાદાઓમાં રહેતે હોત તો તેનો પગાર પણુ ધીમે ધીમે 
વધતો રહેત. ” 

કારકુન કહી ગયે. નલિન સાંભળી રહ્યો' તેણે કશે! જ 
ઉત્તર ન આપ્યો. મનમાં જ તે બખડયો. 

“ ભારતી પણુ મને એવી જ સલાઢ આપ્યા ફરે છે. ” 

કારકુન નલિનના ચ્હેરા પર તાકી રહ્યો હતો. એકાએક 
નલિન ગુસ્સાથી ખોલી ઊઠયો. 

“ મારા વિચારે, વત'ન અને સ્વભાવ સાથે શેડૅતે શી: 





૯૨ વાંક વિનાની 


નિસ્બત છે ? તેની અને તેના જેવા' જગલી માણુસોતી નજરે 
હું નાલાયક હેઉઉ' એથી શું થયું ? મારા “સર્કલ 'માં કોઈએ 
મતે, રેઠે ધાર્યો તેવો માન્યો નથી. હું ખધુ' સમજું છુ, 
મૂખ નથી. કોલેજમાં ભણ્યો છું. ખેવકુફૂ નથો. જડ નથી. ” 

નલિનના ચહેરા પર્‌ લાલાશ આવી ગઈ. તેણે પ્રુનઃ ઉચ્ચાર્યું. 

“ શેઠને કહી દેન્ને કૈ નલિન બસ્સોની લાયકાત પધરાવે 
છે. તેને સાડીસાત વખત જરૂર પડૅ તો મતે ખે!લાવે. હું 
ત્રીશ --પાંત્રીશમાં નોકરી કરવા આવું એવી સ્વપ્નેય આશા 
ન રાખે. એતી ટીકાથો હું મારું “ સર્કલ ' બદલું એવો ખેવમુફ 
નથી. હં જે કર્‌ છું; તે સમજને જ. મને સલાહ આપવાની 
% પાછળથી મારી નિદા કરી, દયા ખાવાની ડફરીયી ઉદારતા 
ન દેખાડવાનું શેઠને સાફ સાફ કહી દેશને. ” નલિન ગુસ્સાથી 
છૂટો પડી ગયે. 

તેના બાકી નીકળતા પગારના પેસા મળ્યા હતા. ભારતી 
પાસેથો સાડાચારસોની એ ચિ'તી રકમ મળવાથી તેણે પોતાને 
પગાર મેળવવાની પરવા કરી જ નહોતી. પરિસ્થિતિ જણાવી 
તેણે માત્ર દેશમાં જઈ આવવાની ૨ન્‍ન માગી લતી. જે એમ 
ન બન્યું હેત તો તેણે ફૂરજીઆત પમારતી ૨ફમ મેળવવી 
પડત અને આજે તેની પાસે જે પેસા આવ્યા હતા; તે કદાચ 
ન આવ્યા હોત. 

રમ રેમ વ્યાપેલા કોધથી નલિન બિહામણા બન્યે! હતો. 
એક સ્ટોર પાસે તે અટકયો. અદર? ગયે! અને થોડીજવારમાં 
' ફેશનેબલ ' “ શૂટ? સાથે ખહાર નીકળ્યો. તરત નજીકના “ શૂઝ 
માર્ટ માં જઈ તેણુ ચકચકિત “ શૂઝ ' ખરીદ કર્યા. ખીજ કેટલીક 
વસ્તુઓ ખરીદી વિક્ટોશ્યા ભ્રાડે કરી તે ધર તરફ ઊપડયો. 





ઉન્નતિ કે અવનતિ ? ૯૩ 





બપોરના ખે વાગ્યા હતા. ભારતી ઓરડીમાં સાદડી પર 
ખેઠી હતી. તેની પાસે કાગળનો જથ્થો, લાહી અતે પાટિયું : 
પડેલાં હતાં. આસપાસ થોડોક સ્્રીઓ ખેઠેલી ન્નેઈ શકાતી 
હતી. નલિન આવ્યે. તેણે ન્નેયું, ભારતી “ પંક્ેટ ' તૈયાર કરી 
રહી હતી અતે બેરાંએ સાથે મરણુ પામેલી તેની સાસુ 
સબંધમાં વાતચીત ચલાવી રહી હતી. જૂના રિવાજ મુજબ 
ખરખરો કરવા આવેલાં ઓળખીતાં બરાંએ અને ભાર્તીનાં 
| તેમનાં તરફના વલણુથી નલિનને તિરસ્કાર છૂટથો. 

“ મરી ગયાં તે ગયાં. કાંઈ દિલગીરીના દેખાવ કર્યે 
પાછાં આવવાનાં નથી. મરનાર પાછળ દિવસે! સુધી તેમનાં 
વખાણુ કરી તેને યાદ કર્યા કરવાં, એ મૂર્ખાઈ છે. ” 

એક તો નલિનનું મગજ ફરી ગયું હતું. તેમાં શેક 
દર્શાવવા આવેલા જૂના જમાનાનાં બેરાંઓ દીઠાં. એટલે તેનું 
મગજ હાથયો ગયું અને તેણે ફ્કશ સ્વરે સ ભળાવી દીધું. 
શેક દર્શાવવા આવેલાં બેરાંએ ઊઠીતે ચાલી ગયાં. 

“ આજ તમને ચું થયું છે !”' ભારતી ગભરાટ સાથે 
ખોલી. 

“ તારે ચિંતા કરવાની જરૂર્‌ નથી. '' 

નલિનની મુખમુદ્રા પરથી ભારતીએ અઢકળ કરી કે કોઈ 
ગભીર બનાવ બન્યો હોવો જેઈ એ. 

નલિતે કપઠાં ઊતારી નવું ખમીસ, ઢાય, કૉલર્‌ પૅન્ટ, 
શોટ અને ખૂટ પહેરી લીધા પછી ભારતી તર્‌ ન્નેઈ પૃખ્યુ': 

“જખપેટ શ્વા માટે બનાવે છે ? ” 

પતિના સવાલનો ખુલાસો આપતાં તે ખોલી : 

* સમય બારીક છે. મને એમ લાગ્યું કરે આજ ફાંઈ જ 





' હ૪ વાંક વિનાની 


કામ નથી એટલે નકામું ખેસી રહેવા કરતાં કાંઈક કામ કરવું. ”” 
નલિને દાંત કચકચાવ્યા, “ પંકેટ 'ના ઢગલા પર્‌ હે।કર્‌ મારી.” 

“ આટલા બધા રું વે'ચવા માટે બનાવ્યા છે ? '” 

“ હા. ” 

“જાણુ હું વેચવા જઈશ ? ” 

“ તમે ખેસો. હું સમ”નતું. આ ખધા “ પકેટ' સ્વદેશી 
કાગળાથી બન્યા છે. કાન્તાનું કુટુંબ દુઃખી છે. મે' જ તેને 
સલાહુ આપી કે આપણે ધરમાં ખેસી નકામો વાતો કરીએ 
એના કરતાં કામ કરીએ. થોડી વા2 પહેલાં કાન્તા અહીં હતી. 
હમણાં આવવી જેઈએ. ” 

“એ તો હું સમજ્યો; પણુ વેચશે કાણુ ? ” 

“ ખાષીની વ્યવસ્થા ફરવાનું કાન્તાબ્હેને માથે લીધું છે. ” 

“ પણુ ફાયદો શું ? ” 

“ હું જેટલાં “ પંક્ટ' તેયાર કરું, તેની મહેનત મારે 
લઈ લેવી. ” 

ભારતીને ખુલ્ષાસો નલિનને કાંઈક ઠીક જષાયે. પણુ, 
તરત તેતે પોતાનું “ પૌઝીશત' યાદ આવ્યું. સ્હેજ વિચારી 
તે ખોલ્યોઃ --“ખહુ બહુ તો એક માણુસ આદેથી બાર 
આનાની કોથળી તેયાર કરી રકે, ” 

“ ઝેટલા પૈસા મળેને ! ” 

“ પડોશમાં મારી ઈન્જત ચું! સો એમ માને કે નલિન 
એજ્યુકેટેડ હોવા ૭તાં કમાવા માટે કમજેર છે. ” 

“જાઈ માને જ નહિ.” 

“ મારાથી તું વધુ સાની છે એમ?” નલિતે પત્નો 
સામે જેયું. તેતી દણિમાં તેના સ્વભાવની 'છાયા હતી. કોધ 
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અને ધિકાર હતાં, ક્રોણુ જાણું શા માટે નલિન આજ 

ભારતોનાં મહેનતુ કાર્ય પર્‌ ચીડાઈ રલ્ો હતો ? શ્વા માટે 

ગુસ્સાની મર્યાદા વટાવી રલો હતો? ભારતી મૌન બની 

પોતાનું કાર્ય કરવા લાગી. પતિએ બીજી ઠૅ.કરયી “ કોથળી 'તેો 

ઢગલે! છિન્નભિન્ન કરી મૂકયો અને ઝડપથી બહાર ચાલી ગયે. 
ભ્રારતિનાં અ'તરમાં ચિનગારી પ્રગટી : 

“ પુરૂષોએ મનસ્વી પણે ધડી કાઢેલા વર્ષો જૂના આર્દ્શો 
સ્રીએના સુખની કાળજી ધરાવનારા છે કે તેમને પીસી 
નાખનારા, તેને! સ્હેજ પણુ વિચાર કર્યા વગર જૂના રીતરિવાજ, 
જૂની સભ્યતા, જૂના આદશ અને જૂના ગોંરવને નનળવી 
રાખવામાં પોતાના સુખને કચડાવા દેતાં ય સ્રીઓને કયાં ન્યાય 
મળે છે? ” 

નૂના અને નવા વિચારના પક્ષે વચ્ચેનો માર્ગ લેનારા 
નિષ્પક્ષ ઉપદેશ કરનારા વક્તાએ અને વિદ્દાનોનાં કયતો 
ભારતીએ કન્યાશાળામાં વિદ્યાર્થિની અવસ્થામાં સાંભળ્યાં હતાં, 
એક નામાંકિત વક્તાનું પોતે હસી કાઢેલું કયત તેતા કાન પર 
અથડાતું હોય એવો તેતે આભાસ થયો. તેના અ'તઃકરણુમાં 
એક પ્રશ્ન ઊઠંયો. 

“ પૂર્વજને અને કુળવાન માબાપના ઉપદેશનું પુરેપૂર પાલન 
કરી રું ઉન્નતિ સાધું છું કે અવનતિ ? '' 

તેનું ચિત અસ્થિર બન્યું. અસ્ત વ્યસ્ત બનેલા અને 
'વિખરાર્ધને છૂટા ૭વાયા ચઈ ગયેલા “ પંક્ટ' તેણે એકત્ર 
કરવા માંડથાં. 


પકરણુ ૧૧ સુ: 
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ભર્યા' કોણે પે્યો. ગિરિથર સખા સ્થિર મનમાં; 
ઘડાયાં હેયાં શા અનુપમ અમીપૂ્ણુ તનમાં. 


ધૃરભગ વિધુર થયા પછી નલિનના પિતાનું ૨૯ શરીર: 
વધારે ધસાવા માંડયુ' હતું. મુ'બઈમાં નોકરી કરતા પોતાના 
પુત્ર તથા તેની વહુ સબ'ધમાં તે વિચાર્યા કરતે. મુ'ખઈમાં રહેતા 
તેના એક સ'બધીએ લખેલે પત્ર વાંચી તેની ચિ'તા વધી હતી. 

નલિનતું ચિત્ત સ્થિર લાગતું નથી. પહેલી ધડીએ તે જે 
વાત કરે છે તેજ વાત ખીજ ધડોખે ફરી ગઈ ડય છે તેની 
મિત્ર મ'ડળી સારી જણાતી નથી. તેનો સ્વભાવ પારખવેો 
કઠિન બન્યો છે. તેના જવનનું "્યેય શું છે, એ કલ્પી શકાતું 
નથી. તેની સભાળ લેવાની જરૂર છે. કઈક આવી મતલબતે। 
એ પત્ર હતો. 

ભૂતકાળમાં પિતાએ પુત્રને દેશમાં રહેવાનું કરી નેયું. 
હતું; પુત્રે ગણુકાર્યું નહોતું. 


હહર રરર સાસર રર ડર રરર રરર કરર રરર રરર રેસ ર ડસે ટી રર રેસરરરા સસરા સારસ 
દુર્ભાગી પિતા 6૭ 





“ શહેરમાં સુખ નથી. જીવનની ખરી મનન ગામડામાં 
છે. શહેરમાં માણુસની મતોશૃત્તિને જુદી જુદી જતના કેટલાય 
કાટ ચડૅ છે. બીજાના બ'ગલા અતે હવેલી કે માળા ન્નેઈ 
પોતાનાં ઝુપડાં બાળી મુકવાની ઈચ્છા શહેરમાં વસનારાનાં 
દ્લિમાં જન્મે છે. વગર્‌ મહેનતે, એકદમ શ્રીમ'ત થઈ જવાની 
હવાઇ લાલસા, કમાણીથી સવાયું - દોહું' ખર્ચ કરતા રહેવાની 
રેવ અને હદયની અશ્ઞાંતિ ઈત્યાદિ અનિષ્ટ શહેરનાં વાતા- 
વર્ણુમાં સારી પેઠે પાષાતાં રહે છે.' આવું આવું કેટલુ'ય 
પિતાએ પુત્ર આગળ કટહલ્ુ' હતું. 

પિતાની બધી વાતોને પુત્રે હસી કાઢી હતી. 

મુબધથી આવેલા પત્રે પિતાને મુ'બઈ તરફ ઉપડવાની 
ગ્રેરયા। ટેરી. પોતે મુબઈ આવવાતેો છે, એવી ખખર પુત્રને 
આપવાની તેને જરૂર જણાઈ નહિ. 

રેલ્વે સ્ટેશતે આવી પિતાએ મુંબઈની ટીકીટ કઢાવી. 
ટ્રેન આવતાં તે વિચારગ્રસત ચહેરે તેમાં ખેસી ગયે।. પાંચ 
સિનિટ પછી ગાડી ઉપડી. પિતાએ પુત્રની પરિસ્થિતિ નનેવાની 
આશાએ પોતાનું ગામ છોડયું. 

ટ્રેન દોડચે જતી હતી અને તેના મનમાં પુત્રતી સ્થિતિ 
કલ્પાયે જતી હતી. 

નલિનના પિતા ઝાઝુ' ભ્રણ્યા નહેતા. હિન્દનાં મોટાં 
ગણાતાં કેટલાંક શહેરોમાં તે ફર્યા હતા. ધણા અતુભવ મેળવ્યા 
પછો દેશ્ષમાં આવી વસ્યા હતા. 

'ચકીમાં પીસાયેલે આરો કેટલા પ્રમાણુમાં તુકશાનકારક 
નિવડે છે, બનાવટી ચીન્નેનું મિશ્રણુ થયેલો ખોરાક શ્રરીરની 
ત'દુરસ્તીને કેટલી મુદ્ત સુધીમાં હાનિકર બને છે વગેરે ખાબતોા 


વાળાવસદાતાતામાવતાતારાઇરાણરરરસરતાતાવાનાસાસાથારામાતાાનવાણતાાવાાણાાણાસાાાામાયતાનતાાસાાાાઓસનામામાદથાાાતમાયક ॥ 
લ્૮ વાંક વિનાની 





તેના લક્ષ બહાર નહેતી. 

દેશમાં કેટલોક વખત નોકરી કર્યા પછી તેનો પેન્સનતો 
હકક થયો! હતો અને તેણે પેન્શન પર ઉતરવું વ્યાજબી ધાર્યું” 
હતું. નલિનની માતાના મરણુ બાદ એક સંહિતા વીત્યો અને 
તેણે મુબઈ જવાનું પસદ કયું. 

મુ'બઈ આવી તેણે નણયું કે તેતો પુત્ર દશ રૃપિયાની 
નાની ઓરડીમાં રહેતો હતો : નોકરી વિતાનો હતો. ગુણિયલ 
પુત્રવધૂ કાગળની કોથળીઓ તેયાર કરતી અતે તેના પતિને 


રસેઈઈ કરી આપતી. ધરનું તમામ કામકાજ પોતાને હાથે જ 
કરી લેતી. 


અભરણુ અને ભણેલી આઓ વચ્ચે કયારેક કેટલો 
ભેદ પડતો હેય છે ? અભણુ ભોળી સ્રોએ પરધમંની વટલાળ 
નીતિનો ભોળપણુથી ભોગ બનતી હોય છેઃ ચમત્કાર, વહેમ 
અને કાવત્રાંઓનો શ્ચકાર થઈ જતી હેય છે: કચારે ક 
તો બળાત્કારના સક”નમાં પણુ સપડાઈ ન્નય છે. ને કે બધી જ 
નિરક્ષર - અભણુ સ્રીઆનું આમ બનતું નથીઃ કેટલીક તો 
જુલમથી ધેમાયલી પરિસ્થિતિમાં આત્મબલિદાન પણુ આપતી 
હેય છે. જ્યારે કેટલીક સત્રીઆઓ એક વખત જુલમને। શિકાર 
બન્યા પછી એ સ્થિતિમાંથી ૭ટકવાતે માર્ગ મેળવી શકતી નથી. 

સાક્ષર -કેળવાયેલી સ્રીઆ ચમત્કાર અતે વહેમના 
કારસ્થાનેમાં ભાગ્યે જ ફસાય છેઃ કદાચ જુલમને ભોગ બની 
ગઈ હોય છતાં એવી સ્થિતિમાંથી છટકવાનો માર્ગ મેળવી 
શકે છે, તેઓમાં નૈતિક બળ ઓછું હોય છે અતે હોય છે તો 
તે બળનું મહત્ત્ર પણુ નજીવું જ હોય છે. કેટલીક સુશિક્ષિત 
સ્રીઓમાં એવું નેતિક બળ અસ્તિત્વ ધરાવતું હોય છે જ%# 
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તે જગતતે ચકિત કરે તેવુ' સમજણુથી ભરપૂર હોય છે: સીતમમરેને 
એવકુફૂ ખનાવી છટકવાની આવડત હોય છે; જ્યારે નિરહ્યર 
(સ્રીઓમાં “ સેનિકધમ'' સરખી શ્રદ્ધા હોય છે. એક બચાવ માટે 
“બુદ્ધિના ઉપયોગ કરે છે; બીજી શ્રદ્ધાનો ઉપયે।ગ કરે છે. 

નલિનનો પિતા ઓછું ભણેલો ૭તાં અભ્રણુ અતે ભણેલો 
“આએ વચ્ચે રહેલી જૂદી જૂદી શક્તિઓને! ખ્યાલ ધરાવતો હતો. 
પરધર્મીએની વટલાળ ચાલખાજીમાંથી સાક્ષર સ્ીઓને બુદ્દિબળયી 
બચેલી અતે નિરક્ષર આરીઓને સ્વધમપરના શ્રદ્ધાબળયો બચેલી 
ત્તેણે સાંભળી હોવાથી તે સ્રીસમૂદાયની -ખેઉ વર્ગની - 
એક ખોજથી જૂઠી પડતી તાકાત સમજ શકચા હતે. 

ધરતી આથયિ'ક આફતોતે પહોંચી વળવા માટે નિરક્ષર 
સ્રીઓઆ સેવ, પાપડ કે વડી બનાવવાનું : દળવા ખાંડવાનું : 
પાણી ભરવાનું : રસોઈ કરવાનું: વાસણુ માંજવાનું કરે અથાણાં 
તૈયાર કરી આપવાનું કામ ધ'ધાર્યી દષ્ટિએ કરતી હેય છે. 
જ્યારે ચ્િક્ષિત સ્રીએ કન્યાશાળાઓમાં કન્યાઓને ભણાવવાનું, 
દવાખાનાંઓમાં ' નર્સ' બનવાનું કે ભરત શીવણુનું પસદ 
કરતી હોય છે. આ બધું ડોસો! ન્નણુતો હતો. 

ભારતીએ ધરમાં ખેસી કાગળની કોયળોખો તૈયાર કરવાની 
જે યોજના ધડી દતી, તે મામૂલી નહેતી, તેણે તેયાર કરેલી 
“કાથળીએઓ નવીન ઢબની અતે આકર્ષક હોવાથી તેની ચોમેરથી 
'બ્યાપારીઓએ કાન્તાના દ્યર દેવશ'કર્‌ કતે માગણીએ। કરવા 
સ્રંડી હતી. દેવશ'કરે વ્યાપારીઓતી માગણી કાન્તા સમક્ષ 
ર્જ કરી હતી અતે ભારતીએ ન્વયારે પોતે તૈયાર કરેલી 
કાથળીઓતી માગણીએ કાન્તા મારફત સાંભળી ત્યારે તેતે 
પોતાના પ્રયાસ માટે સતોષ થયે! હતે. 


૧૦૦ વાંક વિતાની. 


પતિની ખેકાર સ્થિતિમાં દિવસભર મહેનત ઉઠાવી તેને 
આજીવિકા ચલાવવામાં સહાયતા આપે એવી પત્ની વીસમી- 
સદીના યુગમાં હોઈ શકે ખરી ? 
' ફિૈસાતી આંખ સામે પોતાની જ પુત્રવધૂતો જવલત 
દાખલે। હતે, તે જેઈ તે પોતાના અહોભાગ્ય સમજવા લાગ્યો. 

ડોસાને પોતાના પુત્ર માટે ચિતા થતી હતી. ભારતી 
તેને સદુપદેશ આપતી; ત્યારે તે તેના ઉપદેશ મ્રહણુ કરવાને 
ખદલે તેને ધુત્કારી કાલ્તોઃ તેનું ખેહઠદ અપમાન ડરતો. કથારેક 
તો નિર્દયપણે હાથ પણુ ઉઠાવતો, ભાર્‌તો બધું જ સહન કરી 
લેતી. કદિપણુ તેણે પોતાનાં માતાપિતા કે ભાઈ કને જઈ પતિની 
વિરૂદ્ધ કૃરિયાદ કરૌ નહેતી. તેણે પોતાના પતિ વિરૂદ્ધ 
સસરાના કાન પર વાત જવા દીધી નહેોતી. પડેોશ્ીએ કે 
સગાં સ'બંધીઓમાં પણુ તેણે રપાતની નિંદા થાય તેવી વાત 
કરવાનો વિચાર સુદ્ધાં ક્યો નહેતે- 

પવિત્રતાનું પાલન કરવું, ધર્મનું ચિ'તવન કરવું, આપત્તિઓ 
વેઠીનેય પતિનું દુઃખ એળછું કન્વું૨ ઈત્યાદિ તેતા મનના 
મનોરથ હતા. 

એક સાંજે નલિન વહેલો આવ્યો. તેને જતાં જ ભારતીએ 
પોતાનું કેોયળીએા ખનાવવાનું કાર્ય પડતું મૃકયું: છું 
૭વાયું પથરાયેલું હતું તે ખધું વ્વવરિથિત કરી એક ખુણામાં 
ગોઠવી દીધું. પત્ની તરફ કેટલાક દિવસથી ખેદરકાર બનેલો અને 
વાત વાતમાં ગમે તેની સાથે તકરાર કરતો થઈ ગયેલે। વિચિજન 
નલિન ભારતીની સમયસચકતાથી કાંઈક સ્થિર બન્યો. તે ખાલ્યોઃ- 

“ રસો શ્રામાટે અહીંથી દેશમાં જતો નથી ? ” 

“ આપના પિતાજી માટે આવો તુચ્હકાર દેખાડો એ 
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જરાય સારૂ' નથી.” ભ્રાર્તી કાંઈક કડક બનીતે બોલી. પતિ 
ચુપ રલો. પણુ, પત્તીએ સસરા તરફ દર્શાવેલો પૂજ્યભાવ 
તેને ગમ્યો નહિ. તે દ્લિમાં ખૂખ ખિજવાયે।, ધુ'ધવાયે।. 

પત્ની સમજી શછી કે ન્યારે ખર્ચાળ પુરષો કયાંયથી 
પૈસા મેળવી શકતા નથીઃ તેમના ખોટા પ્રયત્તો નિષ્ફળ નિવડે 
છે, ત્યારે તેઓ ખેદદ કોધો બતે છે-વાત વાતમાં ખીન્નનેો 
રાષ કાઢનાર અતે વિચિત્ર સ્વભ્નાવના બની નનય છે, આવી 
સમજણુથી ભારતીએ તેના પતિના [ખિજવાટ તરફ ધ્યાન જ 
ન આપ્યું. 

પતિએ પત્નીને કહ્યું: “ હું અત્યારે વધારે ઉપાધીમાં પડવા 
આવ્યો નથો. મારી પાસે પૅેસા નથી અને મારે ભજજઆં 
ખાવાં છે.” 

ભ્રાર્તીએ સ્ટવ પેટાભ્યો અતે ન્નેતન્નેતામાં તો ચણાને 
આરો એક તપેલીમાં કેળવવા માંડયો. તેલની કડાઈ ચઢાવી 
અને ભજીઆં બનાવવાતી શરૂઆત કરી દીધો. 

સસરા બહારથી આવી પહોંચ્યા; કપડાં ઉતારી ખેડા. 
ભ્ાર્તીએ લાજ કાઢી અતે નલિનને તેના [પતાને ખોલાવવાનો 
્સ્ઞા કરી. નલિતે બિલકુલ લક્ષ જ ન આપ્યું, ભારતીના 
દિલમાં લાગી આન્યુ; પુ તેનાથી સસરાને ૨0 રીતે ખોલાવી 
શકાય ? 

કરાઈ દિવસ ભારતીને પતિનાં નિર્દય વર્તન માટે આવે 
આધાત થવા પામ્યા નહોતો. પોતે સહન કરેલા પતિના કઠે।૨ 
ત્રહારોથો તે નારાજ બતી નહોતી; પણુ સસરા તરકના પતિના 
અપમાનિત અતે અસભ્ય વત'તથી તે ધણી નારાજ થઈ. તેના 
ચહેરા ૫૨ અફસોસની છાયા છવાઈ ગઈ. 


૨૧૦૨ વાંક વિનાની 





નલિન ભ્રજઆથી સંતુદ્ટ બની ઊઠેયોઃ કેઈપણુ જતની 
પર્‌વા વગર તેણે કે।ટ પહેર્યો, હંટ હાથમાં લીધી. 

“ખે રૂપિયા લાવ.” કર્કશ સ્વરે તેણે પત્નીને કહ્યું. 

ભારતી ખેઠી થઈ. તેણે મજુરી કરી કરકસરથી ખચ કાઢતાં 
બચાવી રાખેલા પૈસામાંથી ખે રૂપિયા પતિને આપ્યા. પિતા સાથેઃ 
વાત કરવાની ૬૨કાર કર્યા વિના જ નલિને જવા માંડયું. ડેસા- 
એ બધું જ અવલોકયું હતું. તેના ગુસ્સતો પાર નહેતે.. તેણે 
પુત્રને બહાર જતો અટકાવ્યો, 

“જરા થોભી જ, હું તતે આજ ખે વાત સપણ જણાવી 
દેવા માગુ' છું. ” 
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“ હું આવ્યો છું, ત્યારથી નઈ શકયો છું કે વહુ અને 
મારા તરફ તું દરકાર વગરતે ખન્યેો છે. 

“ ભ્રાર્તી મને ઉપદેશ આપવાનું ભય'કર્‌ કૃત્ય દિનરાત કરી 
રહી છે અને તમે મુ'બઈમાં આવી મારી ખદનામી કરવા 
લાગ્યા છે. મારા મિત્રો મારફત હું નનણી શકયો છું કે તમે 
જ્યાં ને ત્યાં મને દુર્વ્યસની તરીકે એળખાવોા છે. ” પુત્રે 
રષપૂવ ક કલુ. 

“તો તું શ્રા માટે સુધરતા નથી ? તારાં દુબ્યસતો શ્રા માટે 
છેડતા નથી ? તારી દેવી સરખી પત્નીનું તું શા માટે માનતો 
નથી? લે[કેમાં, નાતશ્નતમાં અને સ'બંધોઓમાં તું શા માટે 
મારી પન્જત લૂ'ટાવી ર્યો છે! નલિન! હું અતે ભારતી તારું 
ભલું ચાહીએ એટલું કોઈ પણુ ચાહી શ્રકે નહિ. યાદ રાખ, 
અમારુ માનીશ નહિ તો એક દિવસે તારે પેકે પોકે રોવું: 
પડરે, ” 
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ડેસાના શખ્દ્દે નલિનનાં કાળજ'માં ખુ'ચૌી રહ્રા. તેનાથી 
સહી શકાયું નહે. તે ઉશ્કેરાયે।. 

“તમે મારી ચિતા મૂકી દો અતે આજને આજ દેશમાં 
જતા રહે।. “' નલિન તેના પિતાના શરીર પર ધસી ગયે. 
ડોસા પર તે પ્રહાર કરે એ પહેલાં જ ભારતી વચ્ચે આવી ઊભ્રી 
રહી. નલિતે ઉઠાવેલે]! લેખ'ડી સળિયે। પિતાને બદલે પત્નીના 
કપાળમાં વાગ્યો, લોહીની ધાર છૂટી. પોતાની સાડીના પાલવ 
વડે ભારતીએ વહેતું લોહી અટકાજ્યું. ડીસાની તમામ શ્વાંતિ 
સળગી ઊઠી. 

“ હું પોલીસતે ખબર આપુ' છુ'.” ડોસો આવેશમાં બારણાં 
તરફ દોડે, એ પહેલાં જ ભારતી બારણા આડૅ જઈ ઊભી 
રહો. ચાલમાં કાન્તા, ઉજળી, ર'ભ્ા અને ખીજી કેટલીક 
પડેશણોે એકત્ર થઈ હતી. સોએ ન્નેયું કે ધુમટો ખેચેલી 
સ્થિતિમાં અતે લોહીયાળ વસ્ત્ર ભારતી ખારણાં આડે ઊભી 
તેના સસરાને હાય જેડી રહી હતી. પડેશણે્‌ના કલેવર ક'પી 
ઊઠયાં. આમ ળમાંથી મંભળાયુંઃ 

“ નલિને તેતી પત્ની પ૨ પ્રાણુધાતક પ્રહાર કર્યા. છે. 
જાઈ પોલીસને ફ્રેન કરે.” 

' પોલીસ ' નું નામ સાંભળતાં જ ભારતી બહાર દોડી. અને 
પોતાની પડેશણાને તેણે કાલાવાલા કરી પોલીસને “ ફોન” 
કરતી અટકાવી. ર'ભા વિક્રાળ બની હતી. તેને ભારતી મારે 
સન્માન હતું; પણુ તેના કપાળમાંથી વહેતું લેોહો ન્નેઈ તે 
અંગાર બની, નાલેનને ફ્ટકારતી તે એક દિવાતખાનામાં પ્રવેશી. 

« હાય ! શું થશે 1” ભારતીના મુખમાંથી છાતીફાટ ઉદ્ગાર 
સરી પડયા અને તે શરીરનું સમતોલપણું ખોઈ ખેઠી. ડાન્તા 
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વગેરેએ તેને ઝીલી લીધી. સો તેને ઓરડીમાં લઈ આવ્યાં. 

હરતીએ પડેશણુાને ઉદ્દેશી નમ્રતાથી કહ્યું: “ મારા 
પ્રત્યે તમે લોકો સહેજપણુ લાગણી ધરાવતાં હો, તો મારા 
પતિતે દોપિત ઠેરાવવાનો વિચાર સરખોય ન કરશે.” 

“નલિન દિગમૂઢ બની ચિત્રવત્‌ ખેસી રેલો હતો. તેતા 
પિતાની આંખોમાં આંસુ દેખાતાં હતાં. પરિસ્થિતિ ખુબજ 
ગ'ભીર્‌ થઈ હતી. એટલામાં ૨'ભા નલિનના મોં પ્રત્યે આવેશ 
ભરપૂર નજરે તાકતી બહારથી ઓરડીમાં આવી પહોંચી. 

ભારતીએ તેને ખુખમ આજજી ડરી અતે પોતાના 
પતિ વિરૂદ્ધ એક શખ્દ પણુ ન ઉચ્ચારવાની યાચના કરી. 
તેના શ્રખ્દ્રોએ ૨'ભાને હશ્રમચાવી મૂકી. ભારતીની સૂચના 
પછી પડેશણે તેની સારવાર કરવા લાગી. 

“ [થિતા ન કરશે. મને કાંઈ બહુ જખમ થયે! નથી. ખે 
ત્રણુ દિવસમાં મારો ધા રૃઝાઈ જશે. પોલીસ તમારે। વાળ વાં'ા 
કરો શકશે નહિ.” ભારતીએ હસતે ચહેરે નલિન તરફ ન્નેઈ કહ્યું. ' 

થોડીવારમાં તો પોલીસ અમલદાર ચાલમાં દેખાયે।. નલિન- 
ની ઓરડી પાસે આવી પહોંચતાં અને વાતાવરણુ સમજી લેતાં 
તેને “કેટલીવાર લાગે | 

પોલીસ અમલદારને ન્નેતાં જ નલિન થરથર કપવા 
લાગ્યો. ભારતી ખેઠી થઈ. કોઈપણુ પ્રકારની પૂઠપરછ થવા 
પામે એ પહેલાં જ તે ખોલીઃ 

“સાહેબ! આપને ફ્રોન કરવામાં કોઈની ગેરસમજ થવા 
પામી છે. ડં ખેઠો હતી અને સળિયો ખુણામાં હતો. દું વાસણુ 
લેવા ગઈ અતે ઓચિ'તો સળિયો મારા પર પડયો. મારા 
કપાળમાં વાગ્યું અતે મારાથી ચીસ પાડી દેવાઈ. બનવા નને 
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છે ક મતે માર્‌ પડયાનું કોઈ એ સમજ લીધું હોય ! 

પોલીસ અમલદારે બધું સાંભળી લીધું. ભૉરતીતો ખચાવ 
ન સમજે એવે તે ભોટ કેમ હોય |! તેણું ખધેો જ સાર્‌ 
ખે'ચી લીધે. નલિનને ચહેરા જ તેને કકી આપતો હતો કે 
તેણે આવેશમાં ખેવકુદ્દી કરી હોય! પણુ, વાતાવર્‌ણુ નનણ્યા 
પછી પોલીસ અમલદારે પોતાતી ફરજનો કડકપણે ઉપથોાગ 
કરવાનું ઉચિત ન ધાર્યું. 

પળનો પણુ વિલ'બ ન કરતાં તે ત્યાંથી વિદાય થયે. 
તેના ગયા ખાદ નલિન ઊઠયો. ચાલમાં ચોમેર દ્રષ્ટિ કરો; 
તેના પિતા તેતે ન દેખાયા, નિરાશ્વા, દુ:ખ અને ધુંધવાટ સાથે 
તે બહાર જતો રેલો. 





પ્રકરણુ ૧૨ મું : 


કસોટી 


[ મદાકાન્તા ] 
“ બીતિ શાની કનક તુજને તું કસોટી થવા દે” 
“ જ્વાલામાંથી જગત પડદે જ્યોતને જગવા રે ” 
“ ઝાંખા તારા દિપકવશણાં દિવ્યતા સ્થાપનારા ” 
“ ઉજાસે॥ છે અનુપમ જગે સર્વ માં શ્રેષ્ઠ તારા ” 


જોધ [વિનાની અતે કતત્યશીલ પ્રર્ટાતને પ્રઠારની વેદના 
કયાં સુધી રંજ્નડી શક ? ભારતીને થયેલો જખમ ચાર દિવસયી 
વધુ વખત ન ટકી શકો. 
નલિનના કૃત્યને તેણે આવેશ્ભૂલ અને અન્ઞાનતાનું કારણુ 
માન્યું. તેના કૃત્યને અપરાધ માનવાની તેનાં અંતરાત્માએ સાફ 
ના કહી, 
“તાષે છતાં એ રવિ તેજવ'ત ” 
“ હૈચે પ્રભુતા પતિની અનત” 
“નારી તણું ચેતન વિશ્વ તારે” 
“વ્યાપી રહ્યાં તિમિર એ નિવારે?' 


હસેોલટી ૧૨૭: 


કર્ત'ભ્યમૂર્તિના ભાવ ગુ'જનમાં અચાનક એક સ્મરણુથી 
વિક્ષેપ થઈ આવ્યો. ' સસરા કયાં ?' 

નલિને અનુમાન ખાંધ્યું હતું કે પોતાના પિતા ત્રાસથી 
ક'ટાળી દેશ ભણી વિદાય થઈ ગયા હોવા જેઈએ. પિતાતે 
દેશમાંથી વહેલે-મોડે પત્ર આવવાની તે આશા રાખતો હતો. 
અને ન આવે તો તેને તેના પિતાના પત્રની વધુ યિતા નહોતો. 

પુત્રવધૂ દુઃખયી ત્રાસ પામીને કોઈને કહ્યાં વગર 
અલોપ થઈ ગયેલા સસરા માટે તેતે ચિતા થયા કરતી. 
નલિનનું ચિત્ત ચકડોળે ચડયાનું અતે સારાસારનું ભાન તેના 
અંતઃકરણુમાંથી વિદાય થયાનું તેના જણુવામાં હતું. 

પરદેશીએ ની રાજ્સત્તાના પ્રતાપે અને સ્વદેશના મુડીદારોની 
સ્વાથીધ મતોદશાના પરિણામે ભારતવર્ષમાં પ્રવર્તી રહેલી 
ભયાનક ખેકારી અતે તેને અંગે ચોમેર ફેલાઈ રહેલો અંધાધુંધી 
નલિનનાં સુખસ'પત્તિ અતે મતની શાંતિને હરી લેવામાં સફળ 
બન્યાં છે; એવી કચારૅક ભારતોને શકા થતી; પણુ તરત તે 
પોતાની શ'કાતે અર્થ વગરની માની લેવાની કકેોાશેશ કરી: 
પોતાના મનનું સમાધાન કરતી. 

ઝૃહ્ત્યવહાર્‌માં વારવાર ઊભી થતી મુસ્કેલીઓ હવે તો' 
ભરતીને સામાન્ય જણાવા લાગી હતો. તેણે પોતાની મહેનતને 
ત્યાગ ક્યો નહોતો. હમેશાં તે તેના પતિની માનસિક સ્થિતિને 
રેકાણે લાવવાના, તેતે આશ્ષાવાદી અને મહેનતુ બનાવવાના 
તથા તેનાં દુવ્ય સતો છોડાવી દેવાના પ્રયત્નો કર્યા કરતી. 

રાતના આઠે વાગ્યા હતા. ભારતીએ દાળ, ભાત અને શાક 
તૈયાર ૨।ખ્યાં હતાં. રોટલી બનાવવાનું ખાકી રાખ્યું હતું. તે 
પતિની રાહુ નતી હતી. નવ થયા, દશ થયા. અગિયાર થયા. 
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પણુ પતિનો પગરવ સુદ્ધાં તેણે ન સાંભળ્યો. તેતે બહુ ચિતા 
કરવાનું કારણુ નહોતું. ધણીવાર રાતના ત્રણુ ત્રણુ વાગ્યા સુધી 
નલિન ધેર ન આવતો. 

રાંધેલું બધું જ જેમનું તેમ હતું. ભાર્તીને ભૂખ કેમ 
લાગે? તેણે ઓરડીમાં દિપકતા પ્રકાશમળથી ચોમેર નજર 
કરી. એક બાજુની છાજલી પર્‌ થોડાંક પુસ્તકો હતાં. તેણું એક 
પુસ્તક લીધું: વાંચવા માંડયુ', તરત બંધ કયું. વાંચવામાં તેનું 
ચિત્ત પરેવાયું નહિ. 

આખી રાત વીતિ ગઈ, નલિન ન આવ્યો, ખીશ્ન દિવસનું 
પ્રભાત ઊગ્યું; ભાર્તૌના અ'તરમાં થિતા વધવા લાગી. પતિની 
શૈધ કરવાની તેને તીત્ર ઈચ્છા થઈ. તેણે બહાર જવાનાં સાદાં 
કપડાં પહેર્યા' અતે તે હિમતથી બહાર નીકળી. 

કાઈ દિવસ તેણે તેના પતિતે પૂઠ્યું' નહેવું કે તમે કયાં 
કયાં ફરો છે ? તેના મિત્રોનાં નામ તેને યાદ હતાં; પણુ તેમનાં 
એડ્સની તેને ખખર નહેતી. 

ભ્રારતી બહાર નીકળી રસ્તા પર તો આવી. કયાં જવું ? 
કયાં શેધ કરવી ! તે મૂ'ઝાઈ ગઈ. એકાએક તેને પોતાની 
નણુ'દને ત્યાં જવાનું સૂઝયુ. 

“કદાચ નકિતના પિતા પણુ ત્યાં હોય !” ઉતાવળે 
તેણુ માર્ગ કાપવા માંડયો. 

એક આલીશાન ઈમારત પાસે તે અટકી. તેને યાદ આવ્યું 
"જ અગાઉ ખે ચાર વખત તે પોતાના પતિ નડે એ જ 
મકાનમાં આવી હતી. ભારતી તે મકાનમાં દાખલ યપ. 

તેણે સરલાને જેતાં જ પૂછયું: “ તમારા ભ્રાઈ અહીં 
આવ્યા છે ?”” 





કસોટી ૧૬૨૯ 


“ઝએ શ્વા માટે આવે!” 

“જ%મ ન આવે!” 

“વાત એમ છે ક નલિનનાં માતુમ્રી -- મારાં કાકી 
અવસાન પામ્યા પછી એકવાર તે અહોં આવ્યા હતો. તેના 
ખનેવી પાસે તેણે પચ્ચીશ્ચ રૂપિયા ઉછીના માગ્યા હતા. તેના 
બનેવી પાસે પેસા ન હોવાથી તેણે પેસા આપવાની અશક્તિ 
ખતાવી. નલિનને માઠું" લાગ્યું, અને તે રીસાઈને ચાલી ગયે. 
ખસ. તે દિવસ પછી કોઈ દહાડે તે અહીં આવ્યો નથી. હું 
પણુ એ જ કારણુસર તમારે ઘેર આવતી નથી. ” 

સરલાએ આપેલા ખુલાસાથી ભારતીને દુ:ખ થયું. તેણે 
કેળાવા ન દીધું. સરલાએ થોડીપળે બાદ કહ્યું: 

“ તલિન મારો ભાઈ છે. પણુ, મતે તમારી પાસે સત્ય 
કહેવામાં શી હરકત છે ? તમે માનો કે ન માને. પણુ, તે 
જુગાર રમે છે. “ આંકડા ખેલે છે. મારે ન કહેવું ન્નેઈએ 
છતાં કહું છું કે ગૃહસ્થોએ ન જવું જેઈએ એવાં સ્યાનેમાં 
તે જય છે. માણુસની ખુદ્દિતે બગાડવાનું કામ કરનાશાં 
અનિચ્છનિય “પીણાં' પણુ તેણે પીવાં માંડયાં છે. ” 

સરલા વધારે ખોલે; એ પહેલાં જ ભારતીએ તેના કથન 
તરફ પોતાતેો અણુગમે ન્નહેર કર્યા. 

“ ભાભી ! તમે જૂતો આદશ ધરાવનારા હોવાથી તમારા 
પતિની નિંદા સાંભળી શ્રકતા નથી. પણુ, તમારે સત્ય હ૪ીકત 
નણુવા તરફ દુર્લક્ષ કરવું નેઈએ નહિ. ” 

સરલાની સલાહ સાંભળી બ્રારતી થોડીવાર મોન રહી. 

“ તમાશા કાકા અહીં આવ્યા છે ? ” 

“ હા. ચાર દહાડા પહેલાં છેલ્લી વાર્‌ આવી ગયા. કદાચ 
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પાંચ દહાડા પણુ થયા હેય. બસ. તે દ્િવિસ પછી તો તે 
શી રીતે આવે ! ” 

“જમ |” ભારતી ખોલી. સરલા અનયખ બની. 

“મ શું | ણે તમને ખમર જ ન હેય | મારા કાકા 
દેશમાં ગયાનું તમે ન નણુતા હો એ હું કેમ માનું!” 
સરલાના આશ્ચર્ય અતે શ'કારાડિત ખુલાસા પછી ભારતીએ 
જાણે પોતે “્નણુતી હેય એવે ડોળ કર્યો. 

“વારૂ, હું ૨4 લઈશ. '' ભારતી ઊઠી. સમ્લાએ તેને 
ખેસવાતે અને કૉફી પીતે જવાનો આમ્રહ કયો. પણુ તેનું 
ચિત્ત ઠેકાણુ હોય તો. તે ખેસેને ! ઉતાવળે ધેર પહોંચવાનું 
બછાનું કરી -- કચારેક આવવાનું જણુ।વી તેણે ૨4ન મેળવી. 

તે એકલવાયો ચારે બાજુ ધુમી વળો. પણુ, ' દ્રામ 
ટર્માનસ ' અને સર્યામ રસ્તા પર નલિન થીડેો ખેસી રહ્યો 
હોય | ભરતો નિરાશ થઈને ધેર આવી. તેણે બારણું ખોલ્યું. 
દરવાજ્નમાં એક બંધ પરખીડિયું પડેલું હતું. તરત તેણે 
ઊઠાવી લીધું. 

પર્બીડિયા ૫૨ પતિનું નામ તેણે વાંચ્યું. સસરાના અક્ષર 
ઓળખતાં તેને જરાય વાર્‌ ન લાગી. 

તેતે વાંચવાની જિજ્ઞાસા થયા વગર કમ રહે ! પણુ, પતિ 
પર્‌ લખાયલેો પત્ર તેનાથી પતિતી ૨% વગર કેમ વ'ચાય ? 
ભારતીએ બ'ધ પરબીડિયું ખોલવાની અનિચ્છનિય હિમત 
ન કરી. ન 

ભૂખતી ન્વાલાએએ ભારતી પર અસર કરવી ગર્‌ કરી. 
સોડી પ૨ તેનું લક્ષ જતાં જ તેના પેટમાં ફાળ પડી. નલિનને 
માંડ માંડ સીડી પર ચઢતો જેઈ તે તેતી સામે દોડી. 


પ્રકરણુ ૧૩ સુ : 


[પતાને। પત્ર 


'પૃતિની ખેચેતી કાંઈક ઓછી થયાનું ન્નણી ભારતીએ 
પોસ્ટમાં આવેલો પત્ર તેના હાથમાં આપતાં કહ્યું: “ તમારા 
ખાપુજતનો પત્ર લાગે છે. ” 

નલિતે મૂગે માંએ પત્ર લઈ લીધે. એડ્રેસ તરફ નેતાં જ 
તેણે પોતાના પિતાના હસ્તાક્ષર પારખી લીધા. 

પિતા કયાં હશે, કયાંથી પત્ર લખ્યો! હશે, તેમાં રું લખ્યું 
હરો? ઈત્યાદિ વિચારો તેના મનમાં થતા હતા ક કેમ, તે 
સમજ શકાતું નહેવું. 

પક્ેટ ફોડી તેરે આતૂરતાથી પત્ર વાંચવા માંડપોઃ 

“ નલિત ! ” 

તે તારી માતા ખોઇ છે. મે' શું ખોચું છે, તે ડું જરણું 
છું. અ'તઃકર્ણુમાં સળગતી આગના ભડકા નનેવા જેટલી શક્તિ 
ઈશ્વરે દરેક આંખતે આપી નથી. જેમનાં નેત્રો અને અ તઃકમ્ણુ 
વચ્ચે સુમેળ સાધનારી અદસ્ય દોરી હેય છે તેઆ જ આ 
ભડકા જેઈ શકે છે. તારે આવાં નેત્રો કે અતઃકરણુ છે કકે 
પેમ, એ પ્રશ્ન ડું તતે પૂછતો નથી. 
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તતે કદ્દાચ યાદ નહિ હેય, એક સમયનું સ્મરણુ લખુ' છું. 

વતનમાં આપણી માલિકીનાં ધર નહેતાં. તૉરાં માતુશ્રી 
ધણી વખત કહેતાં: “ ધરનાં ધર ચઈ જય તે! નલિન અને 
એની વહુતે આપણી પેઠે ભાડે રહેવું ન પડે. ' 

એ વખતે તારાં લસ થયાં નહેતાં. તું હાઈસ્કૂલમાં ભણુતો 
હતો. આપણા વતનમાં હાઈસ્કૂલ ન હોવાથી આપણા ગામથી 
ખાર માધલિ દૂરના શહેરમાં તારે રહેવું પડતું. તું દર મહિને 
એક વખત આવી અમતે મળી જતો. તું જેટલા પેસા 
મોકલવાતું કાગળમાં લખતો એટલા પૈસા હું વખતસર મોકલી 
આપતો. તને ખબર હતી કે હું કેટલી મૂઝવણુ વેઠીને તને 
ભણુવા સારું પેસા મોકલતો હતો. 

સમયને જતાં વાર લાગતી નયી. જીવનમાં ખની ગયેલા 
પ્રસંગો સ્મરણુપટ પરથી ભાગ્યે જ જતા રહે છે. 

સંજોગ આવી ઉપસ્થિત થતાં તારાં લસ થયાં. મે' માન્યું 
% મારે નલિન ગુષણુવાન પત્તી મેળવવા જેટલું સદ્ભ્રાગ્ય લઈ ને 
અવતર્યો છે. તારી માન્યતા જણુવાનો મને એ વખતે વિચાર 
જ શી રીતે આશ્યો હેય ? 

તારાં માતુશ્રીના આનદનો પાર નહોતો. મારા મોં પર 
%ટલાય દિવસે! સુધી પુત્રતે પર્ણાવ્યાનો લહાવ સ્થિર રલ્રો 
હતો. એ ગોરવ મારે મન જગત જીયા બરાબર હતું. 

જે રકમની મદદથો તારાં માતુશ્રીના કહેવા -- પ્રમાણે ડુ 
ધરનાં ધર ખરીદી શકયો હોત તે રકમ તતે ભણાવવાના 
અને તને વરાવવાના ખર્ચ પાછળ વપરાઈ ગઈ. મને લાગ્યું 
ક નાણાં જવ'ત કાર્યમાં ઉપયોગી બન્યા છે. તારાં માતુશ્રી 
આગળ એક દહાડો તે કહ્યું હતું: 
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“ નલિનના પિતા જેવો! પિતા જે પુત્રે મેળવ્યો હશે તેણે 
પૂર્વભવે પૂન્ય કર્યા હશે. ' 

આવું આવું તો તું ધણીવાર કલ્યા કરતે. 

તારાં લગ્ન થયા પહેલાં કદિપણુ મે તને કડવું વેણુ કહ્યું 
નહોતું. તે પછી પણુ કચારૅય નથી કહ્યું. તારા સંબંધમાં 
“દટલુંક સાંભળ્યું અને “કેટલુંક નજરે ન્નેયું ત્યારે મારા મનમાં 
તારાં અમાનુષી કૃત્યો તરફ સખત ધિક્ાર ઉત્પન્ન થયે!. પણુ 
તે ક્યારે? એ વખતે કયા સ'નનેગો હતા? શું બન્યું હતું ? તે” 
એવું ટેયુ' વર્તન દાખવ્યું! વગેરે પ્રશ્નોના જવાબ હું તારી 
પાસે માગતો નથી. 

મતે ખોળવાતે યત્ન તે' કયો. ઇશે કે કમ, એ હું જણુતો 
નથી. નનણું છું એટલું જ કે એક દિવસે પણુ તું મતે સભાર્યા 
વિના રહેવાને તથી. 

મારા જવનગહ્ષુ ! 

મારું માં “નેવાની આશા રાખીશ નાંહ. ડું વતનમાં છું, 
એમ કલ્પીશ નહિ. ડું કયાં ખં? શું કરૂં છું! તેમાંનું કાંઈજ 
તતે કહેવા ઈચ્છતો નથી. પણુ જે કાંઈ કરૂં છું તેનાચી મને 
સતોષ મળે છે. 

માનસશ્ઞાસ્રરીએના મગજમાં ન ઉતરે એવું વર્તન તે' તારાં 
પિતા પ્રત્યે કયારેય પણુ દાખવ્યું હોય તો તું ઈશ્વર પાસે 
ક્ષમા માગજે. તારી ધર્મપ#નીને તે* વિના વાંકે રિબાવી છે, 
એમ તારું અતઃકરણુ કખૂલે તો તું તેતી આગળ ક્ષમાની 
યાચના ડરજે. . 

લિ. તારો પિતા ” 
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પત્ર વાંચતી વખતે નલિનના મોં પર્‌ વિસ્મય, પશ્ચાતાપ 
અતે મને(મ'થનની છાયા જન્મીને અદૃશ્ય થતી હતી. ભારતીએ 
સર્વ અવલેોકચુ' હતું. 

કેટલીક ક્ષણા પછી એકાએક નલીન પ્રજવા લાગ્યે. 
તેના મૉંમાંથી ઉદ્ગાર બહાર નીકળવા માંડયાઃ 

“ જીવનને અતિમ પગથારે ખેકે। છું, બાપુ ! સ્વભાવ હજી 
કાણુ જણે કેવાયે ઉંડાણુમાં ધસડી જશે, એ નથી સમજી 
શકતા બાપુ !'' 

રાખ્દે શખ્દે પશ્ચાત્તાપતી છાયા પથરાતી હેય, એમ જણાતું 
હતું. પિતાના પત્રે પુત્રની મતેોજ૬ૃત્તિ બદલાવા માંડી 'ે પુત્રને 
જકડી રહેલી બિમારીએ આ પલ્ટો કર્યો, તે કડી શકાતું નહોતું. 
પતિનું જીવન નજરોનજર અનુભવી ચૂકેલી પત્નીને આ 
શખ્દોચ્ચારે ચોમેરથી ધેરી લીધી હતી. આ પલ્ટો તેની વિચાર- 
સૃષ્ટિમાં વિઘ્યુત પેઠે ઝબકવા લાગ્યો, ક્ષણાંતે અદશ્ય થવા માંડથો. 
આ પ્રમાણે ઝબકવું અને અદશ્ય થવું પળે સુધી ચાલતું રહુ. 

નાલેનના સ્વભાવ, વર્તન અતે જીવનકમતી ગતિ નનણે 
કાઈ નાટકનું પાત્રાલેખન હોય, તેમ ભારતીને જણાવા લાગ્યું હતું. 

“ભારું! તે--” રુધાતે સ્વરે નલિતે બોલવા માંડયુ': 
“ આ પત્ર નહિ જ વાંચ્યો હેય. ” 

તેણે પોતાની પત્નીના હાથમાં પત્ર આપ્યો, વાંચી નનેવાનો 
અવાક આનગ્તા કરતાં તેણું આંખો બંધ કરી વિચારવા માંડયું. 

ભારતીએ પત્ર વાંચવા માંડયો હતો તે વખતે તેણું એકવાર 
ફરીથી ' ભારુ' સ'ભાધન સાંભળ્યું. ન્યારે તેણે પતિ સામે 
નેયું સારે સૂચના પ્રાપ્ત કરીઃ “કાંઈ કહેવા માગતો નથી. 
કૂકત એટલું જ કહું છું કે આખોય પત્ર વાંચી લે, પ્રિય ! ”” 
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પત્ર વાંચતાં વાંચતાં લાગણીનું જે મથન હદયને કપાવતું 
હતું તે કપ પતિ સુખથી સંભળાતા ' ભારું? “પ્રિય' શખ્દોથો 
દૂર થતો હતે. 

આખોય પત્ર વાંચી લીધા પછી ભારુએ નલિનનતા મૉં 
સામે ન્નેયું. નલિતે પોતાની પત્નીની શ્ઞાંત, ગ'ભીર મુખમુદ્રા 
પરથી કાંઈક ખોળવાના પ્રયત્નો કરવા માંડયા હેય એમ 
જણાવા લ્યાગ્યું. 





મ્કરણુ ૧૪ મુ : 
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હસે! કાળાં નીલો ગહન રહીને ખૂશ હસજો 
રડી લેજે ચક્ષુ જવન પથમાં "ખૂબ રડજે 
નહીં કોઈ રોકે ભવરણુ મહીં ચેતન નથી 
નથી ફાયા માયા જડ વિહિન કૉઈજ નથી 
છતાં શાથી લાગે છુદય વસમું દરય તુજને 
નથી દેખાતું કાં! રૂદન હસવું કાંઈ સુજને ! 


બઆજુતા માળામાંથી કોઈએ ગાયું અને ભ્રારતીએ લક્ષ 
દઈ સાંભળ્યું. તેતે ભાન ન રહું કે તેના પતિ બિછઠાનાવશ છે 
અને પોતે દાક્તરને તેડાવ્યા છે. 

“ ભ્રાર, મારી માંદગીને! વિચાર કરે છે ને !”” 

નલિનના આ શરખ્દ્દો સાંભળતાં જ તેણુ ત'દ્રાવરયુ દૂર 
કરવાની પળ પ્રાપ્ત કરી. 

“ મે' દાકતરને ખોલાવ્યા છે. ” ભ્રાર્તી બોલી : “ હમણાં. 
આવવા નેઈએ. '' 


જિ 
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દાકતર આવ્યો. તેણે નલિનનું શરીર તપાસી લીધા પછી 
ભ્ારતીને કહ્યું : “ દરદીને આ ઓરડામાંથી બહાર લઈ જવાની 
જરૂર છે. ” 

“ ખહાર એટલે કયાં હાસ્પીટલમાં ? ” 

“ એવી જ કોઈ જગ્યામાં, ન્યાં સુકી હવા મળી શટ. 
હું ધારું છું કે તમે એમતે લીમડો હે।ય એવા સ્થાનમાં લઈ 
જવાતી સગવડ કરી શકશે. ” 

“ રાયચ'દ સેનેટેર્યિમમાં લીમડાનાં ઝાડ છે. ” 

“ખસ, લાં લઈ “એ. ” 

“ કન્ઝમ્પશનની અસર લાગે છે ? ” 

દાક્તરે જવાબ ન આપ્યો. થોડીવાર અવાફ ખેસી રલ્રા 
પછી ઊભા થઈ તે ખોલ્યા: “ચિતા કરશે નહિ. જે કાળે 
જે થવાનું હોય છે તે મિથ્યા થતું નથી. ” 

દાક્તરે જવા માંડયું. જતાં જતાં ખોલ્યા? “ બહેન! 
દરદીને કહેજે કે તેનું દરદ સામાન્ય છે અતે તમારે તેતી ખૂબ 
કાળજ રાખવી, ” 

દાક્તર ઝડપથી ભારતીના ઓરડા છેડી બઠાર નીકળી 
ગયા, ભલા દાક્તર સાહેમે વિઝિટ ષ્રી પણુ માગી નહિ. 

જ્યારે ભારતીએ દાક્તરના અભિપ્રાયનું તારણુ મેળવ્યું 
તારે તેના હૃદયમાં સખત આધાત થયે. 





શરડ 


રાત પડતી હતી. સેતીટોરિયમમાં એક ખાટલામાં નલિન 
નિદ્રાવરા પડયો હતો. તેતી આજુ ખાજાએ તેના સગાંમંબંધી 
એઠાં હતાં. એકાએક તેની આંખો ઊધડતાં તેને જણાયું કે 
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એક બાજુએ પોતાની પિતરાઈ બહેન અને તેનો પતિ અરવિંદ 
બેઠાં હતાં. ખીજી બાજુએ ભારતીના પિતા વિનયસુખ, માતા 
વસુમતો, સરલામાસી ઉપરાંત એકાદ બે ખીજ બેરાં સૂમસામ 
બેઠાં હતાં. 

તેણુ પોતાના માથા આગળ ભારતી, તેતે બંધુ તથા તેતી 
ભાભીને દીઠૉં. 

નલિતે ઓરડામાં ચોમેર નજર ફ્રેર્વી. “ કાને ખોળે 
છે, નલિન ? ” ભારતીના બંધુએ પૂછ્યુ. 

જવાબમાં નલિન બક્તો હોય તેમ ખોલવા લાગ્યો : 
“'શાઈ જ નથી. મને સાચી સલાહ આપનારા માશાં સ્વજનો 
સિવાય અહીં કેઈ જ નથી. હું જેતી હમેશ અવગણુના કરતો 
હતો, તે ખે વ્4કિતઓમાંની એક અહીં ખેઠી છે. ખીજી નથી.” 

“ એ ખીજ કાણુ ₹ ” ભારતીની ભાભીએ પૂૃષયુ. 

“ ભારતોનાં પૂન્ય સસરા. ”' નલિનનેો અવાજ તીદ્દણુ 
ખન્ચા। હતો --ર્‌ધાયો હતો. “ મારા બાપુનું મૉં હું નકિ 
જોઈ રામુ ? ” 

આ પ્રશ્નાતમક વાકય ચોમેર પડધેો પાડી રહ્યુ. સો 
સુનમુન બની ગયાં હતાં. 

જે ભલા દાકતર ભારતોને ત્યાં આવી ગયા હતા, એ જ 
દાકતર્‌ે સેતીટેરિયમમાં આવવાનું જણાવ્યું હતું. દાક્તરે ઘણુ 
દરદીએને જીવતદાન દીધાં છે, એમ કહેવાતું હતું. 

ભારતીના પિતા, બધુ તથા અન્ય સમાં સ'બ'ધીઓએ 
ખીન દાકતરને ખોલાવવાનું જરરી માન્યું નહોતું. એ દાક્તરથી 
વધારે હોશિયાર દાકતર તેમના ધ્યાનમાં નહેતે. 

સમય થતાં ભલા દાકતર આવ્યા. દરદીને તપાસી લોધા 
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પછી તે ખોલ્યા : “ ભાર્તીબહેન સિવાયનાં સા બહાર તનય 
તો સારું |” 

તેની સૂચનાનેો અમલ થતાં વાર ન લાગી. 

સવે ગયા પછી દાકતરે ભારતીને કહ્યુ'ઃ “ બહેન ! 
[હમત રાખજે. દવે તમારા પતિને વધારે વખત રેકી શકાય 
એવી રિયતિ નથી. ” 

આટલું કહી તેણે નલિનને એક “ઈન્જકશન' આપ્યું. 
નલિનના શરીરમાં જેમ આવ્યું હોય તેમ દેખાયું. ભારતાએ 
સમજી લીધું કે એ ન્નેમ દાકતરના પ્રયાસતું પરિણુ।મ છે. 

એકાએક નલિને ભ્ઞારતીનો હાથ પકડયો ને બખડવા 
માંડયો “ મને ક્ષમા કરી દે. ભારું ! પ્રિયે ! મારા અપરાધો --” 

તેનાથી વધારે બોલી શ્રકાયું નહિ. 

કેટલીયે વાર સુધી તેણે ફાટી આંખે ચારે તરફ ન્નેયા કયું. 

ભારતીની જીજા વાચ્રાવિહઠેણી ખની હતી. આશ્વાસન 
આપવાની તેની ઈચ્છા હોવા છતાં તે બોલી શકી નહિ. 

“ ભાર, તારી આંખમાં આંસુ આવ્યાં છે. ” નલિને 
ષત્નીના નેત્રો સામે ન્નેતાં કહેવા માંડયુ' : “ તું ર્ડીશ્ન નહિ. 
હું કાંઈ તને એકલી છેડી જતો રહેવાનો નથી. ” 

પછી તે ખડખડાટ ઉ૯સવા લાગ્યો. * 

ભારતીએ જભને વાચા આપવાને યત્ન કરવા માંડયો. 
મહામુસીબતે તે ખોલી: “ પ્રાણુ ! કાંઈ કહેવું છે ? ” 

“ના. હવે શું કહેવાનું હેય ! ધણું કહ્યુ' છે. હવે ફકત 
ક્ષમા જેઈએ. ” 

“ મારી પાસેથી ? '' 

“ હા. ક્ષમા જેઈ એ. આપી શકે છે ?” 


૧૨૬૦ વૉક વિનાતી 





ભારતી તેનો જવાબ શોધે, તે પહેલાં જ નલિતે ચિત્કાર 
કરયો : “ બાપુ, શ્રાંત મુખે ક્ષમા અપીં છે. હું પામ્યો છું -- 
ખધું પામ્યો છું. જગતના ઊ'ડાણુમાંથી ઉંચે ચઢતાં --” 
તેનાથી મોટેથી હસી જવાયું અતે ભારતીએ ચીસ પાડી. 

કારમી ચીસના પડધા બહારની ઓસરીમાં કન પ્રસરાવી 
રહ્યા. ભારતોના ભાઈ-- ભાભી, માતા પિતા અતે બી 
સ્વજનો ઊતાવળે અ'દર આવ્યાં. સર્લામાસીએ ચોમેર જ્નેતાં 
જણાયું કે ત્યાં દાક્તર નહોતા. 

જગતના બાગ ખગીચાઓ, ઝુ'પડો અને આલીશ્ચાન 
મહેલાતો, પશુપઃ'ખીઓના ફૂજન, સિહ વાધની ગર્જનાઓ 
મહાસાગરના ધુધરવાટ, નદીના ખળખળ વહેતા જળનાદ૬ અને 
મનુષ્યોના આનંદ શે।કમાં સત્ય શુ'! 

ભારતીને કાંઈ સૂઝ ન પડી. તેની ચપળ ખુદ્ધિ બહેર 
મારી ગઈ. એકાએક તેણે ખીજી ચીસ પાડી. 

કાઈ દિવસ નહોતો દીઠે, એવો કરણાજનક ચહેરે 
વિનયસુખે દીઠે. પોતાની પુત્રી ભારતીને પત્યરની જડ પ્રતિમા 
સમી અવાફૂ ઊભેલી ન્નેતાં જ તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. 

મૃત્યુ નજરે નનારાઓનાં કાળશન' પીગળી ગયાં. કોઈના 
ચહેરા પર ધેર્ય નહોતું. 

નલિન અવાર પડેલે। હતો. તેની આંખો બંધ હતી. શ્વાસ 
બંધ હતે. સામા ફરતું લોહી ળ'ધ હતું. દરેકે સમજી લીધું ' 
નલિનનું જવન બંધ હતું. 

નલિનને લઈ જવાની તયારીએ થતાં કેટલીકવાર ? નિર્જ'વ 
ખતેલા માનવદેહને ભસ્મ કરવા માટે સો તેયાર થઈ ગયાં. 

ભારતીને આસપાસના વાતાવરણુની શી રીતે શુદ્ધિ હોય ! 





પ્રલયદૂત ૧૨૧% 


આકાશ્ચમાં કડાકા થતા સ ભળાયા. વીજળીના ધે।૨ ગર્જને વચ્ચે 
શશ્ચિ રવિને તેગુ એકબીકનયી અથડાતા દીઠા. પૃથ્વી તેતી ધરી 
પરચો ગબડો જતી હોય એમ લાગ્યું. 

તેણે ઉ'ચુ' ન્નેયું. આકાશમ ડળ નીચુ ઉતરતું જણાયું. 
સૂર્યની ભયાનક જતાલાઓ હમણા જ પૃથ્વીને ખાક કરી મૂકશે, 
એ ભ્રયાભાસથી તે કાંપી ઊડી. 

એક બાજુ નલ્લિનતે લઈ જવાની તૈયારીખા પુરી થઈ 
હતી. બીજ બાજુ ભારતી નીચે ઉતરતા આકાશથી બચવ। 
માટે સહાયતાની ત્રાડ પાડી ઊડી. 

“દાડે. દોડો. ” અતે તેશુ દોડવા માંડયું. ભારતીને કોઈ 
સ્થિતિતું ભાન નહોતું. નક્િતતેો દેહાંત થવાનું તે વિસરી 
ગઈ હતી. 

“ખાપુજ. બાપુજી. મારા પતિતે બચાવો. આખુંય 
આકાશમ ડળ હમણાં તૂટી પડશે. મારા પાતિતે કચડી તાંખશે. 
બાપુજી, બાપુજી. ' 

લાશની પાછળ દેોડતી ભારતીતે તેતા બંધુએ અટકાવી. 
ભારતીએ આર્ત્તનાદ કર્યો. 

“જાઈ નહિ બચાવી શ્રકરો ! બાપુજી પણુ નઠિ બચાવી 
શકે |” ભારતીના ખેશાન પણુ છાતીફાટ શખ્ટોથી વિતયસુખતા 
અતરમાં ન સમ'નય તેવે પડધે। પડયો 

“એઓ બાપુ! એઓ મારા વોર !ઓ બા, એ માસી..-..... 
મારો નલિત......મારો નલિત,..... ” 

અસ્પર્ટ ચિત્કાર દરેકના કલેવર વીંઝવા માટે પૂરતો હતો. 
ભારતો ઓચી'તી જમીત પર તૂટી પડી. 


પ્રકરણુ ૧૫ મુ : 


લાગણી, વાયકા અને સ્વામી 
પ્રકોશાન'દ કેણુ? 


ભરલી પોતાનાં માખાપને ધેર આવી હતી. તેના પર 
તૂટી પડેલા દુઃખને લીધે તેના દરેક સગાંને લાગી આવ્યું હતું. 

“ બિચારું કુદ્ર્તો વાડીનું ફૂલ ખીલ્યું ન ખીલ્યું ચઈ 
ગયું.' આ પ્રમાણે અનેક ઓળખીતા પરસ્પર વાતો કરતાં- 
ખોલતાં હતાં. 

કાર્ધ કહેતું હતું : “ બિચારી ભારતીને સાસરવાસમાં પણુ 
કોઈ અંગનું સચુ' નથી. એની સાસુ હતી તે તો ભારતી 
વિધવા થયા પહેલાં જ મરેણુ પામી. ભાર્તીનો સસરો ગરીખ 
સ્થિતિનો હતે. ર્વભ્નાવે પણુ ધણા ગરીબ હતો. એનું શું 
ચચું, તેતી કોઈને ખબર નથી. વતનમાં તેના પડોશીએ તેને 
સંભારે છે તે તેના અલોપ થવાથી દુઃ ખાર્દ્ હૈયે તેની શોધ 
કરતા રહે છે. બહુ ભલો માણુસ હતો. ” 


ર્ન્્ઃ 


ગ્રકાશાન'દ કેોણુ ? ૧૨૨ 


નાતજાતમાં પરેલ થઈ ફરનારા માંહેમાંહે વાતો કરે છેઃ 
“ કુદરતે ભારતી જેવી કુળવાન અને ગુણુવતી છોકરીનું 
સૌભાગ્ય લૂ'ટી લીધું. હા, પણુ એની પાસે કોઈ પોતાનું ધાર્યુ 
થોડું કરાવી શકયું છે ? લલાટના લેખ કદિ પણુ મિથ્યા થયા 
છે ! બિચારી ભારતીએ જિદગીભર રડવાનું રહયું. હે પ્રભુ ! 
યુવાવસ્થામાં ૨'ડાપો દીધો, એના કરતાં બાઈને મોત દીધું 
હોત તો સારું હતું. ” 

વિધવા પ્રત્યે દાખવાતી આ સહાનુભૂતિ સાંભળી સુધારક 
વિચારતો એકાદ પુરસ્ષ પોતાના અગત વિચારો જણાવતાં 
કહે છે : “ ભારતીનો પતિ અગ્રેજી ભણેલો સુધારક હતો. 
બાઈ પોતે પણુ અસ'કારી નથી. તેના પિતા સમજદાર છે. 
ભ્ાર્તીતી માસો તો સામાજિક કાન્તિતા ચાહક છે. આ લેકે 
જ્ઞારતીનાં પુનર્લમ કરવાની હામ ભીડે તો શું ખોટું ગણાય ? ” 

તદ્ન સુધરેલા વિચારનો એક યુવાન પોતાના મિત્રો આગળ 
જુસ્સાથી ખોલે છે; “ આપણે “ સાયકોર્લે.જ ' તથા “ સેકસોલે.જી 
ની દષ્રિએ વિચારીએ તો પણુ યુવાન વિધવાને પુનર્લ'થતી છટ 
ન આપવી એ રાક્ષસી મૌન છે. ” 

તેના આ મતનું પ્રતિપાદન કરતાં બોન્ને યુવાન કહે છે: 

“ પ્રણાલિકાતો ભગ કરવાની હિંમત દરેક માણુસના હદયમાં 
હોતી નથી. જેએ એવી દિમત કરી જાય છે તેએ પ્રત્યે 
સમાજ હલ૪#ી નજરે જુએ છે, જે મારી પુત્રી કે ખહેન નાતી 
વયમાં વિધવા થઈ હોત તે હું સમાજની પરવા કર્યા વિના 
તેમને પુનર્લ મની છૂટ આપત. '' 


શ્ર 


૧૨૪ વાક વિનાની 





“સમાજ વ્યવસ્થાને બહાને આજ સુધીમાં કેટલાય 
કૂર્વાને જનતાના માચા પર લાદવામાં આવ્યા છે. ખીન્ન 
કેટલાય નવા રિવાનને લાદવાના યત્નો ચયા કરે છે. લાંબા વખતથી 
પરાણે પળાવવામાં આવતા જૂતા રિવાન્ને જેટલે અ'શે હિ'સક 
ખન્યા છે તેટલે અ'શે નવા નિયમો! પણુ સમય સનેગાતુસાર 
ફેર્વાયા વગરના ચાલુ રહેશે તો હિ'સક બનશે. ઉપદેશ આપવાનો 
અધિકાર કુદરતી છે, એ પ્રમાણું વર્તાવવાને અધિકાર અકુદરતી 
છે. ” સરલા માસી તથા તેમના પતિ આ પ્રમાણે માતે છે. 

ભારતીના વેધત્યની વાત જૂતી થતી જય છે. મરનારનાં 
સભારણાં દિન પર દિત ઓછાં થતાં ન્નય છે. સર્લામાસીએ 
પાતાના મન સાથે નિશ્રય કર્યો છે કે છ માસતી મુદત પુરી 
થયા પછી ભારતીના પુનર્લ/મ કરવાને પ્રયત્ન કરવે।. 

તેણુ નકો કરેલી મુદતમાં ખે ચારથી વધારે દિવસે! બાજી 
રલ્રા નથી. 

રવિવાર હોવાથી વિનયસુખતે એફિસે જવાનું નહોતું. તેને 
પુત્ર પણુ ધરમાં આવી પિતા પાસે ખેડે! હતો. વસુમતી અને 
તેતી પુત્રવધૂ આડીઅવળી વાતો કરતાં ખેઠાં હતાં. 

પુત્રવધૃ તરફ જેઈ વસુમતી ખોલ્યાં: “ ભાર --ની ભાભી! 
આજ તમારાં માસોજી એકલાં આવવાનાં નયી. તમારા માસાજીને 
પણુ સાથે લાવવાના છે. ” 

કાંઇક ખોલવું નેઈએ, એમ માની ભારતીનાં ભાભી 
ખોલ્યાં: “ એમતે। નિશ્ચય તમે નહિ જણુતા હે. ” 

“જાનો?” ભારતીનાં માતુત્રીએ પૃઠયુ; “ સરલાને 
જ એના પતિતો ? ” 

ભ્રાભીએ જવાબ દીધો: “ બંનેના વિચાર કયે દહાડે જૂદા 
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પડયા છે? ” 

“સતે એમણે કયું કહ્યું નથી. એણે શૈ નિશ્ચય કર્યો 
છે વળી ?”” 

“ ભ્રાર્તીખહેનનાં પુનલસ કરવાં, કરવાં ને કરવાં જ. ” 

માતુશ્રી હસ્યાં. ક્ષણાંતે બોલ્યાઃ “ એ બને ધુની મગજનાં 
માણુસો છે. સાવ ગાંડાં છે. ” 

કેટલીકવાર પછી ભાભીએ માતુશ્રીનું ધ્યાન ખે'ચતાં કહ્યું: 
*“ આ આવ્યા, ” 

સરલા અતે તેતો પતિ ધરમાં દાખલ થયાં. વસુમતી 
વગેરેએ સરલાના પતિતે। વિવેકપૃર્વ'ક સત્કાર કર્યો. 

ચારે ખાજુ નજર ટ્રેઢવી માસીએ વસુમતીને પુછયુઃ ““ ભાર 
કયાં?” 

વસુમતી જવાબ આપે તે પહેલાં જ ભાભીખએે સરલા 
સાંભળે તેમ કહ્યું: “ સવારના આઠ વાગતાં ગયા છે. ” 

“ આઠ વાગે કયાં ગઈ છે?” 

“૨જ જાય છે.” વસુમતીએ કહ્યું: “ એનાં ભાભીને 
કહેતી હતી કે આર્યસમાજ મ'દિર્માં કોઈ ૬દ્દ સન્યાસી પાસે 
#ળય છે, ” 

માસાથી પોતાનો અ'ગત મત દર્શાવ્યા વિના રહી શકાયું 
નહિ. વિનયસુખના મોં સામે જેઈ તે બોલ્યાઃ “ આર્યસમાજ 
તરફ મને રસંપૃર્ણુ સદ્ભાવ છે. પણુ આયસમાજસ્ટા સ'રથાના 
નામ પ્રમાણે આર્યોના સામાજિક સ'ગઠનત તરફ વધારે ધ્યાન 
આપે તો સારું ! ” 

વિનયસુખે પૂછ્યુ: “ એ લેકે ધામિક એકીકરણુને વધારે 
મહત્વ આપે છે, એમ તમારું માનવું છે ? ” 


૧૨૬ વાંક વિનાનાં 





“ મતે એમ લાગ્યું છે. ' પોતાના માથા પરથી હેટ ઉતારી 
મેજ પર્‌ મૂકતાં અતે ખુરશી પર ખેસતાં માસા ખોલવા લાગ્યા: 
“હ!કયા સન્યાસી પાસે શય છે? હું ધારું છું કે સ્વામી 
પ્રકાશાનંદ આગળ ઉષદેશ સાંભળવા જતી હશે. હું એમને 
ઓળખુ' છું. સ્વામી પ્રકાશાન'દ આઠે -- દશ મહીતાથી સુ'બઈમાં 
આવી રહલા છે. બિચારા સસ્કૃત કે અગ્રેજી ન્નથુતા નથી. પણુ 
જીવનનું ઉ'ચુ' ધ્યેય આયર'સમાજની સેત્રા કરવામાં છે, એમ તે 
માને છે, બહું નસ્ર સ્વભાવતા છે. ભારું એમતે શી રીતે 
ઓળખે?” 

“ભારું કહેતી હતી, --” વિનયસુખના પુત્રે જવાખ 
આપતાં કહેવા માંડયું: “ કે થોડા દિવિસ પહેલાં આય'સમાજ 
મ'દિર્‌ આગળયચી તે ધેર આવતી હતી. અચાનક તેતી મુલાકાત 
મદિર આગળ થઈ હતી. ,, 

“હું ધારું છું કે આ બધું તને ભારનાં ભાભીએ કહ્યું છે. ” 
વિનયસુખે પોતાના પુત્રતે ઉદ્દેશી જણાવ્યું: “ ભ્નારુ પોતાના 
હુંદ્યની તમામ વાતો એનાં ભાભીને કહી દીધા વગર રહી 
શકતી નયો. ” 

દરેકનું લક્ષ ભાર્તીતાં ભાભી તરફ ગયું. ભાભી વપુમતોને 
કાંઈક કહી રહ્યાં હતાં. 

“કહે છે કે સ્વામી પ્રકાશ્નાનદ ભારુના ખધાં સગાંને સારી 
પેઠે એળખે જે.” વસુમતીએ કહ્યું: “ એમ ભાસ્ખે તેનાં 
ભાભીને કહયું હતું. ” 

“ મતે ઓળખે છે? ” વિનયસુખ સાશ્ર્ય" બોલી ઊઠચાઃ 

“ હું કુચારેય પણુ સ્વામી પ્રકાશાન દતે મળ્યો નથી. ” 

'વસુમતી ચકિત થતાં બોલીઃ 
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“ બધાં સગાંને ઓળખે છે એટલે હું પણુ આવી ગઈને ! 
મને તો ખબર જ નથો કે સ્વામી પ્રકાશાન'દ કોણુ તે કયા?” 

ભારતીનાં ભ્રાભી પોતાના મૉં પરનું ગાંભીર પરાણે ટકાવી 
રહ્યાં છે, એમ વસુમતી અતે સરલાને જણાઈ આવ્યુ. 

ભારુએ કહેલી કેઈ છૂપી વાત તેનાં ભાભી કહી શ્રકતાં 
નથી, એમ સરલા તયા વસુમતીએ માન્યું હશે કદાચ. 


પ્રકરણુ ૧૬ સુ : 


અલેદાન 


બે અઢી કલાક પહેલાં માસી આવીને ગયાં. તેમના 
[નશ્રય તેએએ માતાપિતા અને ભાઈ ભાભી આગળ વ્યકત 
કરતાં જણાવ્યું: 

“ ભ્રાસ્નાં પુનર્લમ કરવાં પડશેઃ ” 

પિતા અને બંધુ કશું બોલ્યા નહિ. માતા અતે ભાભીએ 
પુનર્લમ વિરોધી દલીલે। કરી. આ દલીલો પાછળ લાગણીવિહેણે। 
હેતુ નહોતો. 

ચર્ચા ઘણીવાર લબાયા પછી પિતા અને માસી વચ્ચે 
ચર્ચા ચાલી. ભાઈ માસીના નિશ્રયતે સમત થયે હતો. પિતા 


ખોલ્યા હતાઃ 
“ભારની ઈચ્છા પુનર્લમ કરવાની હોય તો ડું તેને 


રાકુ' નહિ. ” 
માતાએ કહ્યું હતું: “ ઉ'ચા કુટુંબની વિધવાઓને સમાને' 
પુનલ'મ કરવાની છૂટ આપી નથી એટલે મારી દીકરીનાં 


પુનલ'સ ડું ઈચ્છી શકુ નહિ. ” 


અર્ટાલિદાન ૧૨૯ 


ભાભીએ પોતાના બધા જ વિચારા માતાઠ્દારા વ્યક્ત 
કેયા હતા. 

વિવાદ્ાત્મક ચર્ચાનો અ'ત આવ્યો નહેતે. પુનર્લમતી 
તર્ફેણુંમાં નિકાલ આવશે કે વિરુદ્ધમાં, તે કડી ઢ્ાકાય તેમ 
નહોતું. સાંજ પડયા પહેલાં માસા માસી ફરી આવવાનાં હતાં. 

આ બધી હકીકત ભારતીએ ભાભીને મૉાંએથી સાંભળી હતી. 

આ ખાખતમાં પોતાનો અ'તરાત્મા શું કહે છે, તે #તગુવાને 
ભારતીએ પ્રયત્ન કર્યો, પણુ તેના અંતઃકર્‌ણુ તરફથી તેને 
જવાબ જ ન મળ્યે. 

થોડીવાર પછી માસા માસી આવવાના હતાં. ભાઈ ભાભી 
તેમના આવાસમાં ઉપલા મજલામાં છતાં: માતાપિતા ધરમાં 
હતાં, ભારતી એક પુસ્તક વાંચી રહો હતી. 

એકાએક તેણે બાજુમાં આવેલા ખે મજલાના મકાનમાંથી 
ધુમાડા નીકળતા નયા. નીચે કેટલાક સ્રીપુસ્ષો ઊભાં હતાં. 
ભ્ઞારતી ઉતાવળથી નીચે ઉતરી આવી. 

ઉપરથી ચીસ આવતાં જ ભારતી મજલા પર જવા દોડી. 
નીચે ઊભેલી એક સ્ત્રીએ તેને અટકાવતાં કહ્યું: “ આગ ધણી છે, 
જરે! નહિ. ” 

ભ્નાર્તીએ તેનું ગણુકાયું' નહિ. 

મકાનમાં રહેનારાં લગભગ બધ જ ખહાર નીકળી આવ્યા 
હતાં. ખી”ન મજલાની એક ઓરડીમાં રહેતી એક સ્ત્રી આગ 
લાગ્યા પૂર્વે" કયાંક બહાર ગઈ હતો, હજસુધી તે પાછી ફરી 
નહોતી. તેની ખે છોકરીએતે ખહાર ખેચી લઈ બચાવવાનું 
પને સૂઝે તે પહેલાં જ તેમતી ચીસો તીચેનાં માણુસોને કાને 
આવી હતી. 

હ 


૧૭૦ વાંક વિનાની 

ભ્નાર્તી સળગતા દાદર પર્‌ ચઈ ઉપર આવી, ઓરડીમાં 
દાખલ થઈ. બંતે ખાલિકાએ ભારતીને વળગી પડી. ભારતીએ 
એરડીમાં ચોમેર કાંઈક શોધવા માંડ્યુ એક મિનિટ પણુ 
મોડુ' યાય તે ઠીક ન લાગવાથી તેણું એક નડુ' કપડું બંને 
છોકરીઓના શ્વરીર પર વિંટાળ્યું અને ઝડપથી ૨સીવડૅ બંને 
છે।કરીઓને મજબુત રીતે બાંધી તેણે બારીએથી નીચે ઉતારી 
દીધી. 

નીચે ઊભેલા માણુસો। આશ્ચર્ય પામ્યા. તેઆએ છેકરીએ ના 
અંગ પર ખાંધેલી રસી છોડી નાખી. ભારતીએ ઝડપથી તે 
રસી પાછી ઉપર ખેચી લીધી. 

“જલ્દી બહાર આવો, બહેન ! આગનું ખળ ખૂબ વધી 
ગયું છે. ” 

ખ'ાગાડી આવતી હોય એવી ધ'ટડી વાગવા માંડી હતો. 
સહિસકઞામત બચેલી છેોકરીઓના અ'ગને સહેજ ઈશ્ન થઈ 
હતી. આગની ગરમીથી તેમના શ્વરીરતે અસર થયા વગર પણુ 
રડી નહોતી. છતાં તેમનું જવન બચી ગયું છે એમ ચોક્કસપણે 
કહો શકાતું હતું. 

ખારીના નમકુચામાં રસી પરોવી ત્વરામી ભારતીએ ખે ગાંઠ 
વાળી. તેણે એ રસી વાટે તીચે ઉતરવાતે। યત્ન કયો. આગનું ન્નેર 
વધી જવાથી રસી, ખારી અને તે પોતે-ત્રણે નીચે જમીન પ૨ 
તૂટી પડયાં. 

નીચે ઊભેલાં લોકો તેતી પાસે દોડી ગયાં, તેને બધાંએ 
મળીતે આગના ભડકામાંથી બહાર ખેચી કાઢી. 

વિનયસુખ, વસુમતી તથા તેમનાં પુત્ર અતે પુત્રવધૂ પણુ 
અહારની ધમાલ સાંભળી ત્યા આવ્યાં હતાં. 
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ભારતીએ ચોમે૨ નજર કરી. પોતાના વડિલેને એળખતાં 
એટલું જ કહ્યું: “હું મારું કર્તવ્ય કરી રાકી છું. આજે ડું 
નિર્વાણુ પાસું છું. ” 

પછી તેણે પોતાના વડિલોતે ખે હાથ જેડી વ'દન કર્યા. 
ભાઈ, ભાભી, માતાપિતા વગેરે ભારતીના આતંદિત ચહેરા સામું 
નનેતાં હતાં. તેમણું કયાંય સુધી નેયા જ કર્યું. 

ઝદ 

પારકાની ખે છ્ોકરીએને બચાવવા જતાં ભારતોએ પ્રાણુ 
ખોયે,, આ વાત ચારે તરફ પ્રસરવા માંડી. વીગ પચ્ચીશ્ચ 
મિનિટમાં તો જાહેર કાર્યકર્તાઓએ, પોલીસ અમલદારો અને 
વત'માનપત્રોના કાન સુધી પહોંચી ગધ. બીજે કેોણુ ન્નણે કયાં 
કયાં સુષી આ બલિદાના ખબર પહોંચ્યા હશે ! 

ભારતીના પુનર્લમ્ કરવાતો નિશ્રય કરી ખેડેલાં માસા 
માસી ન્યારે સાંજ શાર્‌ ચતાં પહેલાં વિનયસુખતા ધરમાં આતશ્યાં 
(યારે તેમણે શું જેયું શું અનુભવ્યું! એમતા અ'તઃકરણુમાં 
હુ'મેરા માટે સ્યપાઈ રહે એવી એક પ્રતિમા. 

મૃતદેહને સ્મશ્ઞાન તરફ લઈ જવામાં આવ્યે. રસ્તામાં 
ગક અતિ જણીતા પુસ્ષ પોતાના માથા પરના સફેદ વાળ 
પર્‌ છાથ ફેરવતો ખોલ્યો: “ હું એ દેવકન્યાતે એળખતેો હતો -- 
આજે વધારે ઓળખતો થયે.” 

ગ્રવાસેયી પાછા ફરેલા પંડિતજી સર્વ'તી સાથે જવા લાગ્યા. 
ધણુ માણુસો અને ભારતીતા માસા સાથે તે વાતે! કપે” 
જતા હતાં. 

સ્મશ્ચાનમાં ધણા સ્તેઠીએ આવ્યા હતા. દૂરથી ઉતાવળે 
આ તરફ આવતા સન્યાસી જેવા માણુસને ન્નેતાં જ માસા બોલ્યા; 
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“સ્વામી પ્રગાશાન'દ સુધી ભારના અતતી ખબર પહોંચી 
લાગે છે. ' 

સ્વામીજીએ ન્યારે ખળતી આગમાં કાંઈક ખાળતા હેય 
તેમ નિરીક્ષા કરવા માંડી ત્યારે પ'ડિતજ ખોલ્યા? 

“ શું શોધે. છે, સ્વામીજી, ” 

સ્વામીજીએ જવાબ દીધે: “ મારા નલિનતી વદને. ” 

સોએ સ્વામીજીના માં સામે વિસ્મિત તેચે ન્નેયુ'. [ચતા 
ભડભડ ખબળ્યે જતી હતો. 

સ્વામીજી જડ પુતળાં પેઠે આગના ભડકા અવલોકચયે 
તા હતા. 

કેટલીયે વાર પછી તેનાં નેત્રો ભીં'નયેલાં જણાયાં. 

ભાઈએ ઓચિતી ચીસ પાડી? “ ભારું ! બહેન. ” 

કાણુ જવાખ આપે ? 


ભાનુમતિને ભ્રમ 


? 
રુ 
# 
/ 
હ 
ફર 
7 


હ 


૧. ૫ ૧ ૮ સ્‍ૂટ_ જય પ. ૧/૧૧, “% “ ન. “ચ ૧ ૧ “જ /જ “- “ પિ 


દ 
ક 


ક 
દ 
ર 
હ 
દ 
%્ર 


ર 
ર્મણોકરાય અ. મહેતા. 


[૨] 


ભાનુ સ્વય'સેવિકામંધમાં ન્નેડાઈ. અમરેશને આ વાતની 
ખખર પડતાં તેની છાતી ગવથી ફૂલાવા લાગી, તેના આનદની 
સીમા ન રહી. તેને એમ થયું કે કયારે ભ્રાનુને યાં જઈ તેતે 
મુખારકખાદી આપુ. આખરૅ તેનાથી રહેવાયું નહીં અને તે 
ભ્રાનુને ત્યાં પોતાના મનનો ઉલ્લાસ જણુ।વા ચાલી નીકળ્યો, 

ભાનુ પોતાના દ્વાનખાનામાં એક નોવેલ વાંચતી ખેઠી 
ઇંતી. અમરેશ દિવાનખાનામાં દાખલ થયે! અને મોટેથી ખોલી 
ઉઠયો-” હલે.” 

ભાનું ચોંકી. તેણે ક્લું--“ અમરેશા | શું છે? આટલે 
મોટેથી ખોલવાતું કારણુ-- ” 

“ફાર્ણુ? કારણુ એ કે તમે સ્વયસેંવકાર્સથમાં ન્નેડાયાં 
સાંભળી મતે આન'દ થયે! છે. હું તમતે સુખાર્કબાદી આપવા 
આવ્યો ષું. ” અમરેશે કહ્યું. 
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“ એવો તો શો મેં મોટો વાધ માર્યો છે ? ” 

“વાધ નહીં, પણુ, તમો સ્વય'સેવિકાસ'ઘમાં ન્ેડારો 
એવું મે' સ્વપ્તે પણુ ધાર્યું ન હતું. '” 

“કારણુ ?” ભાનુએ પૃછયુ. 

“કાર્‌ણુ તો ધણાં છે. એક તો પરીક્ષાના સમય પાસે 
આવ્યો છે. ખીજુ' એ કે તમતે તેમ કરવાની સલાહ ભાગ્યે જ 
કાઈ આપતે. ” 

“વાત ખરી છે, મતે પણુ એમ થતું હતું કે ખે મહિનાની 
ખાતર આખા વર્ષની મહેનત શ્રા માટે બરખાદ કરવી? 
ઉપરાંત મહેશની દલિલ પણુ મતે તો વ્યાજબી લાગે છે. તેના 
કહેવામાં ઘણું તથ્યાંશ છે. તેતું કહેવું ધણીવાર એવું તો 
મર્મભેદક હેય છે કે તીરની માફક દ્લિતી આરપાર સરી 
તય જે. ”' 

“કહ્યું, કપાળ! એ શું કહેવાતો છે, વેદિયો ઢોર છે. ” 
વાત ઉડાવવાની મીષથી અમરેશે કહ્યું, “ તેનામાં કોડીની 
અકલ ખળી હોય તોને? વાર્‌, પણુ ઠવે ચાડતો હુકમ 
કરશે! કે ? '' ક 

ભાનુના સુખ પ૨ હાસ્યની ૭ટા ખેલવા લાગી, તે ખૂરશી 
પરથી ઊડી, અતે ખોલી. 

“ હું ચાહનું ભટતે કહી આવું. તમે ખેસો. '' 

ભાનું ખીજ ખ'ડમાં ચાલી ગઈ. અમરેશ્ મનમાં વિચાર 
કેર્વા લાગ્યો-“ હજ મહેશ્તો મોહ તેતા મનમાંથી ગયે નથી. 
જ્યાં સુધી તેના મનપર્‌ મહેશની છાપ છે ત્યાં સુધી તે કદાપિ 
મારી થનાર નથી. ગમે તેમ કરી મહેશની અસર તેના મન 
પરથી ભૃસી નાંખવી નેપ એ. '' 
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ભાનુ શ્રીમ'તની એકની એક દીકરી ઠુતી. તેતા પિતા 
અતુપરામે મેગેનીઝતી ખાણુમાં સારો પૈસો પેદા કર્યા હતો. 
પહેલાંના વખતમાં એ ધ'ધામાં ન્યારે તીત્ર સ્પર્ધા ન હતી 
ત્યારે એટલે। પેસે પેદા કર્યો હતો કે શ્રીમતોમાં તેની ગણુના 
થતી હતી. વેપારને અંગે તેતે ધણુ! માણુસોના પ્રર્સંગમાં 
આવવું પડયુ હતું. નસીબમાં ફેરફાર યવાની સાથે તેની રીતજ્નાત 
અને રહેણીકરણીમાં પણુ ફેરફાર ચયે! હતે. ધરમાં સુધારે 
દાખલ થયે! હતો. રહેવાતે પ્રશસ્ત બંગલે! અતે ધેર નોકરચાકર 
હેતા. તેમતી રહેણીકરણી સુધરેલી ઢબતી થવા માંડી હતી. 
અતુપરામની પત્નીમાં જૂના સસ્કાર હતા, પણુ પતિદેવના 
નિત્યના ટકટકથી તે ધસાવા માંડયા હતા. ત્રત અતે અનુષ્ઠાનો 
પ૨ ઝાઝુ' લદ્ય્ય નહતું. પતિરાજ પોતાની પત્તી નીરૂતે કહેતા 
હતા કે, “લેકો ત્રત અતે અતુષ્ડાન શા માટે કરે છે? 
પૈસાને માટે કે ગંતતિ માટે. વ્રત કરવામાં શરીર શેષવી નાંખે 
છે. આજ લદ્દમીપૂશ્ન, કાલે શિવરાત્રી, પરમ દિવસે સત્ય- 
નારાયણુની કયા, આજ હરતાળિકા ને કાલે કાજળી એમ 
ત્રતમાંથી ઉ'ચા આવતા નથી. આપણુતે સઠજ મહેનતે એટલું 
ધન મળ્યું છે કે ત્રયુ પેલો ખેસી ખેસીતે ખાયતે પણુ ખૂટે નહીં. 
માટે ખાલી વક્ષોપાત શ્ઞા મારે કરવે। ! વારુ, ઉપરાંત પ્રતિષ્ઠિત 
માણુસોમાં આપણી ગણુના થાય છે માટે તેઓ જે રીતે ચાલે 
તે રીતે આપણે ચાલવું, હરવું, ફરવું. પાલવે જઈ શીતળ 
સમિરનું સેવન કરવું ઉપરાંત કેટલીક સ'સ્થાઓમાં ન્નેડાવું. 
ખર્ચને માટે તો કઈ બીવાનું નથી. પગુ લોકમાં નામના 
થાય તેમ ડરવું. 

આશતિનું મન સ્વાભાવિક રીતે કોમળ હેય છે. આરામ 
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પ્રિય હેય છે, તેમાં ધણીને ઉપદેશ, પછી કહેવું શું, ! બીજુ” 
એ પષુ હતું કરે તીરૂનો સ્વભાવ લન#નશીલ દતે. તે ઝાઝુ' 
ઊ્ણી ન હતી. તેથી પતિરાજની દલિલતેો સામને! કરી શ્રકતી 
ન હતી. પતિ કહે તે પરમેશ્વર એમ સમજ ધીરે ધીરે તેણે 
કહેવાતા જૂના કુસ'સ્કારેને તીલાંજલી આપી દીધી હતી અનૅ 
નવીન સસ્કા?ની રીતથી તે ગૃહસસારનું નાવ ચલાવતી હતી. 

ભ્રાતુ તેમતી એડની એક કન્યા હતી. તે સુધારાના 
ઝઝાવાતમાં-ઉછરી હતી, તારૃણ્ય આવતાં તે કોલેજનું ઉચ્ચ 
શિક્ષસુ ગ્રહણુ કરતી હતી. ધરમાં નવીન ઢબની રીતભાત, 
કોલેજના ઉચ્ચ શિક્ષણુના પ્રભાવથી તેનામાં એક પ્રકારની 
છૂટ હતી, તે કોલેજના સહાયપધ્યીએ સાથે છૂટથી ભળતી, 
મેળાવડામાં ભ્ઞાગ લેતી, કૉલેજના વાર્ષિક સ'મેલનમાં અભિનય 
પડતા દાખવતી હતી. કે મિજલસમાં મિષ્ટ કઠથી સ'ગીતની 
સુધા ચખાડતી હતી. ઊપરાંત તે તરણુસ'ધની સભ્ય હતી. 
આમ ભાતુની પ્રભૃત્તિ અતેકવિધ હતી. 

અનુપરામના દિવાનખાનામાં ત્યારે મજલીસ નમતી 
કૉલેજના તરણે સાથે ભાનુ વાદવિવાદમાં ઊતરતી લારૅ 
અનુપરામતું હૈયું હર્ષથી છલકાઈ જતું હતું આ મિજલસમાં 
“ પેલીટીકસ ' અને સમાજ સુધારા ૫૨ તક વિત થતા હતા, 
ભાનુ નવા સ'પ્રદાયની પક્ષપાતી હતી, કેટલીકવાર તે એવી તો 
સબળ દલિલ કરતી ઇતી કે સામાને સહેજમાં મ્હાત કરતી. 
આ મિજલસમાં ખે જણુ હમેશ આવનાર હતા અને તેઓ 
લગભગ ધરના જ માણુસ લેખાતા હતા. એક અમરેકશ્ષ અને 
ખઔજે મહેશ. 

અમરેશ્નના પિતા કૃષ્ણુલાલ નગીરદાર હતા, અતુપરામની 
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મેંગેનીઝતી ખાણ! તેમની નનગીરની પડોશમાં નીકળી હતી. 
આથી કૃષ્ણુલાલને અને અનુપરામને ગાઢ સ'બ'ધ હતો. થોડા જ 
સમયમાં કૃષ્ણુલાલનું મૃત્યુ થયું અને કૃષ્મુલાલની વિધવા અને 
અમરેશનતી ખખર અંતરનો ભાર અતુપરામને માથે પડયો હતો. 

મહેશાના પિતા મનુભાઈ કેલેજમાં અધ્યાપક હતા. 
અનુપરામના આગ્રહને વશ થઈ તે બ્રાનુતે શિક્ષણુ આપવાઃ 
આવતા હતા. તેઓ તેમના ઊત્તમ ગુણુ, સસ્કારિતા અને 
ઊન્જ્વલ ચશિત્રતે લઈ ઝુડ્ુમ્બપ્રિય યઈ પડયા હતા. 
ભાનુ પર્‌ તેમનો સદ્ભાવ હતો અતે તેઓ તેતે પોતાની પુત્રી 
જેખતા હતા, ભ્ાતુનો નવા મતતો મોહ ધણીવાર તેઓ 
તકથી ભાંગતા હતા. અતે કેટલોકવાર ભાનુને તેમનું કહેવું 
માન્ય કરવું પડતું હતું. ભાનુની હોંશિયારી ન્નેઈ તેએ મનમાં 
ધણુ પ્રસન્ન થતા હતા. અને અતુપરામતે કહેતા દતા ક» 
છે।કરીનું હદય પવિત્ર છે. ભાનુને કૉલેજમાં ઊચ્ચ શ્ક્ષણુ 
લેતી નયા પછી મનુભાઈ આ લેક છેડી પરલોકવાસી ચયા. 
આથી મહેશને પણુ એક કુડુમ્બીજન તરીકે અનુપરામ લેખવા 
લાગ્યા. તેમના પિતાની સેવા અને લાગણીને વિચાર કરી તેઓ 
મહેશને પણુ મમતા પાત્ર લેખવા લાગ્યા, મનુભાઈ ને કરે 
ધષી સાદાઈથી રહેનાર હતા છતાં તેમને ત્યાં કોઈ પણુ 
નતતનો અભાવ ન હતો. કોઈની મદદની અપેક્ષા વગર તેઓ 
પોતાને! સસાર નિર્વાહ ચલાવતા હતા. આ પ્રમાણું અમરેશ અને 
મહેશને અતુપરામ ન્નેડેૅ કુટુમ્બવત્‌ સ્તેહ હતો. 

અનુપરામના બન્ને મિત્રો આ લેોકમાંથી વિદાય થયા 
પછી તેમનો વારો આવ્યો. તેમણે કેટલીક મોટાઈની કલ્પના 
ઢેરી હતી તે તેમના મનમાં જ રહી ગઈ અને કાળનું તેડુ 
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આવ્યું. કાળના તેડાની કોઈથી અવગણુના થઈ નથી તો 
અનુપરામથી કેમ થાય | અંતકાળ વખતે પત્ની નીરૂતે કહેતા 
જુ ઊત્તર્‌ અવસ્થામાં ઠુરિભ્જન કરીશ. પણુ મનની મનમાં 
રહી ગળ. ધરની સ'ભાળ અતે ભાનુની કાળજી ધેર આવનારને 
રાખવાનું કહી, તેએ પણુ એક દિવસે આ ફાની દુનિયા 
છ।ડ્ડી ગયા, 

આ ધટનાતે ખે વર્ષ વીતી ગયાં. અનુપરામ બુદ્ધિશાળી 
માણુસ હતા. તેઓ પોતાની મિલ્કતની વ્યવસ્થા એક સોલી- 
સીટરની સહાયથી એવી રીતે કેરી ગયા હતા કે વિધવા નીરૂતે 
ક કુમારી ભાતુતે કોઈ પણુ જતની ઊણુપ નયી. તેમતોા 
સસાર પૂર્વવત્‌ યાલ્યા કરે છે. ભાનુનું શિક્ષણુ પણુ પહેલાંની 
માફક નરી છે. અમરેશ અને મહેશ પણુ પહેલાંની માફક 
આવ્યા ફરે છે. 

[૨] 

દેશમાં અસહકારતો પવન ફુકાવા માંડયો હતો. ધણાંય 
માણુસોના મન વિચારના વમળમાં ગોથાં ખાતાં હતાં; કાર્‌ણુ, 
એ લવું કૈ અસહકારની ઝાંખી પણુ ર્‌ૃપરેખાનું તેમતે ભાન 
ન હતું. અમરેશ ખી. એ. ની પરીક્ષામાં ખેસવાતો હતે।. પર'તુ 
અસઠકારતો પવન ન્ેરથી ફુ'કાતાં સહુથી પહેલો તે તેમાં 
નેડાયો. તેણે કોલેજમાં જવાનું બ'ધ કર્યું અને દેશની ચળવળમાં 
ભાગ લેવા લાગ્યો. ચુવકો તેના પર પ્રશ'સાના પુષ્પો વેરવા 
લાગ્યાં. 

ભાનુ જુનિયર ખી. એ. માં હતી. એક દિવસે ત્રણુજષુ 
ભ્રાનુને ત્યાં ભેગાં થયાં, અમરેશના આત્મત્યાગની વાત સારી 
કોલેજમાં યતી હતી ભાનુ પણુ અમરેશ્રના કાય'થી અ'નનઈ 
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ગઈ હતી. તે એકાએક ખોલી ઊઠીઃ-- 

“ હું પણુ કોલેજને ખો[યકોટ કરીશ. ” 

અમરૅશ પ્રષલ્લ નયને તેના સામુ નઇ રલ્ો. મહેશ 
ખોલી ઊઠયો. 

“રષ બધો કેલેજ પર ઉતર્યો લાગે છે, ભાનુ, કોલેજે 
એવું શું બગાડ્યું છે ?” મહેશના જવાબમાં અમરેશે એક 
લાંખુ ભાષણુ કયું. મહાત્મા ગાંધીનો આદેશ, સત્યાગ્રહીઓને 
કારાવાસ, દેશની દુર્દશા, યુવાતોની ફરજ, જનની જન્મભૂમિ 
પ્રતો તેમની ફરજ, વગેરે આવેગપૂર્ણ ભાષામાં એ બધુ' 
અભિનયચી જણાવ્યુ. “કાઈ વિજયીવીરની માફક ભાતુ સતૃષ્ણુ 
નયને તેતી સામુ' નનેઈ રહો. 

મહેશે કહ્યુ, “ બધુંય ખર્‌' પણુ કોલેજ શા માટે છોડવી 
તે વિષે કંઈ કહ્યું નહીં. ” 

ભાનુ વચ્ચેજ ખોલી ઊડીઃ “ કેમ નહોં. અમરેશ્ના 
કહેવામાં બધુ'ય સમાઈ ન્નય છે. અત્યારે ફામ કરવાનો વખત 
છે. વાતો કરવાનો વખત નયી. કોલેજમાં પ્રેફેસરના ભાષણો 
સાંભળી ' નોટ્સ ' લખવાને। હમણાં સમય નયી. બધાયે કોલેજે 
ખોાયકોટ કરવી જેઈ એ.” 

“મહેશે કહ્યું” હમણાં તો મતે એમ જણાતું નથી. 

“તમે આંધળા કે અખુધ છો ” રેબલપર જેરથી હાય. 
પછાડી અમરેશે કહ્યું. 

“કદાચ તેમ પણુ હેઊ'. ” મહેશે ટૂકમાં પતાબ્યું. 

અમરેશ્ઞના મગજને પારો ઉ'ચે ચઢી ગયે! હતો. તેણે 
ર્‌ષમાં કહ્યું:-“ નહિ, નહિ વુ દેશદ્રોહી છે.” 

“ પોતાના મનને પ્રતિકુળ હોય તે સર્વતે દેશદ્રોહી કહેવા. 
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એ મહા અન્યાય છે. ” મહેશે પ્રત્યુત્તર વાન્યે।. 

“તો રું દેશમાં બધાય મૂર્ખ છે ? ” 

“ખધાની વાત શ્ઞામાટે ફરો છે? અસહકારમાં બધાયે 
સાથ દીધો નયી.” મહેશે રે[ફમાં કહ્યું. 

“ ખધાયે સાથ દીધો નથી એટલે અમે ઉપાડેલું કાર્ય મહાન 
નથી, પવિત્ર નથી કે ઉદાર નથી એમ સિહ થતુ' નથી.” 

“ એતો અમરેક્ષ તારે સિદ્ધ કરી બતાવવાનું છે.” 

“તે અત્યાર સુધી રું કર્યું: ખાલી બકવાટ સમન્ને છે ? 
અમરેશે કહ્યું. 

“ખકવાદ હે વા નહે પ'ગુ શ્રિક્ષણુ લેવાતું બંધ કરવાથી 
દેશને શું લાજ્ન થવાને છે તે સિદ્ધ કરી બતાવ્યું નથી. ” 
ને બધાજ શાળા છેડી દે તો લેોકશિક્ષાનું શું થાય ! 
દેશના સ'તાનતે અશ્નણુ રહે તેનું સું ? તેમને શિક્ષણુની વ્યવસ્થા 
કરવી જેઈ એ કે નઠીં એ સ'બ'ધી કઈ પણુ તું જણાવી 
શકયો નથી. 

“ હા, હા, અમરેશ ખધાંય શ્વાળા કે કોલેજમાં જવાનુ 
છે[ડી દે તો તેમનું ચું થાય એનો વિચાર કરવાતી જરૂર છે. ” 
ભાનુ વચ્ચમાં જ ખોલી ઊઠી. 

“ અત્યારે તેતો વિચાર કરવાની જરૂર નથી. દેશ્નતી 
ર્થિતિ થાળે પડશે એટલે આપોઆપ એને વિચાર ચશે. 
ત્યારે દેશમાં યુદ્ધની સ્થિતિ વ્યા છે ત્યારે આતો 'કોઈ વિચાર 
કરતું નથી. અત્યારે તો આપણું અત્યારનો પ્રસંગ સભાળી 
લેવાનો છે. લેકે દરિદ્રતામાં પીડાય છે. ધણને પેટપુર્‌ ખાવા 
અન્ન મળવું નથી. દેશ્રતો પેસે વિદેશ બસડાઈ નાય છે. 
આપણા ઉદઘોગોનો નાશ થાય છે. આવી વખતે આપણે 
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ભાતુમતિનેો ભ્રમ ૧૪૩ 





આપણા ઉપજવિકાના સાધનરૂપ કેળવણી મળી તો શું તે ન 
મળી તો શું ? એથી દેશ્નનું દળદર્‌ ફીટવાતુ' નથી. ” 

“ હું સ્વીકાર કરૂં છું. આપણુ દેશમાં અત્યારે ધણા 
ક્ષેત્રોમાં કામ કરવાનું છે. પણુ તેને માટે પ્રાથમિક તૈયારી અને 
ચોગ્યતા સ'પાદન કરવી જેઈ એ છે. ” મહેશે જવાખ વાળ્યે।. 

“એ બધું કામ ન કરવાનાં બાહાનાં છે. હાથમાં લીધુ' 
કામ શીખતાં શીખતાં યોગ્યતા આપોઆપ આવી ન્ય છે. 

ભાતુએ વચ્ચમાં પૃષ્યુ':--“ વારૂ', તો મહેશ્ર ! તમે કોલેજ 
છેડશે! કે નહીં ? ” 

“શા માટે છોડું? અત્યારે તેમ કરવું મને ડીક લાગતું 
નથી. ” મહેશે દરતાથી જવાબ આપ્યે।. 

“ મારે માટે તમતે શું લાગે છે? હું કેલેજ છેડીશ્ર 
કે નહોં?” 

“ કુ[।લેજ છેડશે કે નહિ તે તો ભવિષ્યની વાત છે. 
ભવિષ્યનું સાન ઈશ્વરે મનુષ્યને આપ્યું નથી. તમારે માટે હું 
એટલું કઠી શકુ કે કેવળ ભાવનાતે વશ્ચ થઈ કોલેજ છેડવામાં 
સાર નથી. એથી તમારા ઉજળા ભવિષ્યતે હાની પહોંચશે 
એમ મારું માનવું છે. ” 

ભાતુએ કઈ જવાબ આપ્યો નહીં. 

એટલામાં બહારથી કેોઈતા ગીતનો અવાજ સ'ભળાયો કે 

“ સરફરોશીકી નમન્ના અબ હમારે દિલમે' હય. 
દેખના હે નેર્‌ કિત્ના ખાજુએ કાતિલમે' હય.” 
અમરેશ ખોલી ઊઠંયોઃ “ સાંભળ્યું કે મહેશ એ શું 
કણે છ્ે લે? 722 
“ હા, તમન્નાની વાત કરૈ છે. તમન્ના એટલે આશા. 





૧૪૪ વાંક વિનાની 


સારા કામની આશા કરેને નથી હોતી ? આશા પોષવી એ 
એક વાત છે. તેતે યોગ્યતા સંપાદન કરી બલિદાન માટે 
તત્પર ચવું એ ખીજ વાત છે. ” 

“ ફ[લેજમાં, લેકચર, સાંભળવાથી એ યોગ્યતા આવશે. 
નહિ વારૂ'? ” અમરેરે કહ્યું. 

“ તળી અર્થના અનર્થ કર્યો કે ? માર્‌ એમ કડવું નથી. 
રશની ઉન્નતિ દેશના યુવકોના હાથમાં છે. પર'તુ તેતે માટે 
તેમણે યોગ્યતા પ્રાતત કરવી જોઈએ. ઉત્સાહ કે આવેશમાં 
આંધળિયાં કરવાથી કાર્ય સાધી શકાતું નથી. ” અમરેશ્ઞ ચૂપ 
રલો. 

આ પ્રમાણે ભાનુના દિવાનખાનામાં બપોરે મિજલસ 
જામતી ઉતી. ત્રણે જણુ અતેક પ્રકારનાં તર્ક વિતર્ક 
કરતાં હતાં, વિવિધ વિષયે! ચર્ચાતા હતા. અમરેશતી વાફૂછટા, 
રોળાઈ જતો ઉત્સાહ વાદવિવાદ, કરતી વખતતે મતોર્મ 
અભિનય. તેનો સુ'દર પોશાક, માથા પરના હે!ળી સ્થિર 
કરેલા વાળ અને મતોહર મુખમુદ્રા ભ્ાતુના દ્લિપર અનેરી 
અસર જમાવતાં હતાં. ન્યારે મહેશને સુડોળ મને મજખૃત 
શરીરને બાંધો, પાણીદાર આંખો અને તેતી તર્ક કરવાની 
કુશ્વળતા; ન્યારે અમરેશની દલિલેોને છિન્નભિન્ન કરતી હતી 
તારે તે તર્ક રૂપી ૪રી ભ્રાતુના દિલમાં કટારતી માફક 
ખોસાઈ જતી હતી. 





[૩] 


ભ્રાતુએે કોલેજને છેડી નહીં એટલું જ નહીં પણુ બીજી 
છોકરીઓ કોલેજ છેડવા તેયાર હતી તેતે પણુ તેમ કરતાં 


ભાનુ્માતિને બ્રખ ૧૪૫ 





સમન્વીને રોકી રાખી. આ .વાત અમરૈરશને કાને આવી 
મ્ેટલું જ નહીં પણુ મહેશે પણુ તે નણી. 

અમરેશતે આયી એક પ્રકારતો ક્રેધ આવ્યો અતે ર્‌ાષના 
વેગમાં તે સત્યામ્રહમાં ન્ેડાયેો. ભાનુ આ ખબર સાંભળી 
મનમાં હસી. 

તેજ દિવસે બપોરે અમરેશ પોતાની ખડાઈના સમાચાર 
સ'ભળાવવા ભ્રાનુતે ત્યાં આવ્યે. અતે વાતવાતમાં કહલ કે, 
“ સે' પ્રમુખને વિનતી કરી છે કે જે સ્થળે ચકમક જમવાની 
હેય ત્યાં મને મોકલવો, પ્રમુખે મારી માગણીને! સ્વીકાર કર્યો 
છે તે કક્યું કે કાલે મતે મળન્ને. ” 

“ ચકમક જામે તે સ્થળે જઈ ને શું કરશૈ।, ?₹ ”' ભાનુએ કહ્યું. 

“ભ્રાતુ, તું પણુ મહેશની માફક પ્રશ્નો જ કર્યા કરે છે. 
આ પ્રશ્નો કે મિમાંસા કરવાનો વખત નથી. ખાવુંપીવું, 
સીનેમા નેવા કે નાટકતી ચર્ચા કરવાતો આ વખત નથી. ત્યાં 
ગયા પછી જે કામ કરવાનું હશે તે કરીશું. જેવી બુદ્ધિ સુઝરો 
તે પ્રમાણે વર્તીશ. ” 

આ સાંભળી બ્રાનુના મનમાં એક પ્રકારને ઉત્સાહ સ્ફુર્યો. 
તેના મત આગળ સ્વપ્નની માફક દેખાવ ખડે થયે કે વિશ્ઞાળ 
માનવમેદતી કાયદા ભ્રગ માટે એકત્ર થઈ છે. પોલીસ લાઠી 
ચલાવી રહી છે. યુવાનો સામો પ્રતિકાર કર્યા વગર્‌ હર્ષથી માર 
"ખાય છે. પળવાર પછી હૃરષ'ના આવેગમાં તેણે કલુંઃ “ મારા 
પણુ વિચાર સત્યાત્રહમાં જેડાવાનો થાય છે. મતે દાખલ 
ફેરેશે ખર્‌ા કે?” 

“ડહ્યા માટે નહિં. ધણી જ ખૂશીથી. કેળવાયેલી યુવતિએની 
તો ખાસ જરૂર છે.” આનદ દિઠ વદતે અમરેશે કહ્યુ. 

૧૦ 


૧૪૬ વાંફ વિનાની 


ભાનુના ચ્હેરા પર આનદની છટા ખેલવા લાગી. થોડીવાર 
પછી અમરેશે કહ્યું:-- 

“ આવા કાળમાં કેળવાચેલી સ્રીઆએ સાય આપવો 
નનેઈ એ. ન્યાં સુધી તેએ સક્રિય સહાય નહીં આપે ત્યાં સુધી 
રશનેો ઉદ્ધાર નથી. એ દિલગીરીની વાત છે કે આપણે યાં 
સ્રીઓને ધરમાં જ ગોંધી રાખે છે. ચૂલો અને છોકરાંની 
સ'ભાળ સિવાય તેમતે ખીજું કતવ્ય છે, એમ ઝાઈ 
લેખતું જ નથી. ” 

આ પળે મહેશ અંદર્‌ આવ્યો. અમરેશના વાકયના 
%ટલાક શખ્દદો તેના કાન ૫૨ પડયા હતા. તેણે આવી ખૂરશી 
પ૨ ખેઠંક લેતાં અમરેશને પૂ૭યુ:--- 

“ અમરેશ, શું કહ્યું?” 

અમરેશે જવાખ દીધો. નહો પણુ ભાનુ ખોલી ઊઠીઃ-- 

“ અમરેશ ડહે છે કે બીજ દેરનતી સ્રીઓની પેઠે 
આપણા દેશની સ્રીઓને સ્વાત'ત્ય નથી. આપણે તેમને ધરની 
ચાર દિવાલની વચ્ચે ગાંધી રાખીએ છીએ. ચૂલે। કે છોકરાંની 
સ'ભાળ સવાય બીજુ” ક'ઈ કત'ભ્ય તેમતે છે એમ માનતા નથી. ” 

“નભે એમ હેય તો એ એક પ્રકારતે! ભ્રમ છે. કાણુ 
કહે છે કે આપણી સ્ત્રીઓને સ્વાત'ત્ય નચૌો ?'' 

અમરેશ મોટેથી ખોલી ઊઠયો: - “હુ કહુ' છુ, 
બધાય કહે છે. સ્રીઓની મૂકિતતી આડે પુસ્ષોતે 
સ્વાર્થ આવે છે. પોતાના સ્વાર્થતે લઈ ને સ્રીશ્નતિને પરાધીન 
નતાની રૃ 'ખલામાં જકડી રાખી છે. સવ વિષયમાં પરાધોન 
રાખી છે. પૈસાની બાબતમાં પણુ તેમ, શરીરના આરોગ્યમાં 
પણુ એમ, ધર એજ એની દુનિયા અને એજ એવુ સ્વર્ગ. 


ભાનુમતિને। ભ્રમ ૧૪૭ 





બીજ દેશમાં સ્રીઓને કેટલું સ્વાતત્ર્ય છે] આપણે ત્યાં તો 
તેમને સમાજ હકની વાત તો ખાજુએ રડી પણુ તેમને હક્ક 
આપવાની જ ના કહે છે. આપણે મહાન સ્જ્તિકાર મનુમહારાજ 
સ્રીઓને શિર કેટલા દોષ લાદે છે. અનૃત, સાહસ, માયા વગેરે. 

ભાનુના મનમાં વિચારોના ખળભળાટ થવા લાગ્યા. તેના 
મનમાં પુરષ ન્નતપર એક પ્રકારનો ઠેષ ઉદય થયે. તેતે 
એમ થયું કે પુસ્ષ ન્નતિપર એનો અરાબર ખદલે લેવે 
ન્નેઈ એ, મહેશ અત્યાર સુધી ચૂપ હતો તેણે ક્યું. 

“ અમરેશ ? જે મહાન સ્મૃતિકારતે તું સ્રો 'નતિતે। વિરોષી 
સમજે છે તેજ સ્મૃતિકારે શું નથી કથ્યું કે »“ «યાં નારીઓનું 
પૂજન થાય છે ત્યાં દેવતાએ રમે છે ? ” 

સ્ત્રીને માટે આપણો ભાષામાં જે શખ્દ છે તે શું સૂચવે 
છે ? સ્રીને માટે એક શખ્દ છે “અર્ધા'ગી' અડધું અગ, નહિ 
પા કે પોણુ, આપણેં પાશ્ચાત્યાની પેડે તેને 0૦૬૦ 11411 
કહેતા નથી. સ્્રીએને અધિકાર નથી? દરેક ધરમાં નનવ, નજર 
કરો કે સ્્રઃાએ કેટલું પ્રભુત્ત પતિપર ભોગવે છે. ધરની 
તિન્નેરીએની ચાવીઓ તેમની પાસે હેય છે. સસારના કામ- 
માં પુરષવર્ગ ભ્રાગ્યે જ તેમતી સામે માથું ઉચકે છે. કાણુ 
કહે છે તેએ દાસીઓ છે? તેએ ધરની રાણીઓ છે. હું તો 
ધણુ કુટુંબોમાં ભમ્યો ષે. ધણાં ધર્‌ જેયાં છે. હિદુખા અને 
મુસલમાનમાં કોઈ સ્ત્રીને દાસીલેખતું નથી. ખીજી બધી વાત 
જવા ઘો. અમરૅશ્વ ! તારી માતાને મરી ગયે ભાગ્યે જ ચાર 
વર્ષ થયાં હશે. તું જ કહે તારા પોતાના ધરમાં તારી માતાનું 
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શું સ્થાન હતું? શું તારી પુન્યમાતાને સ્વાત'ત્ર્ય નહતું ? કેટલે 
તેતો અધિકાર હતો ? ” 

ભ્રાતુ મુગ્ધ ચીત્તે આ સાંભળી રહી હતી. અમરેશ્ના 
ધરતી વાતને! ટોણા તેતે અસરકારક જણાયો. 

અમરેશ ગાંજ્યા જય તેવા નહતો. તેણે કહ્યું:-“ મારી 
મા? મારી માતો એક દૈવી હતી. માન્યું કે સ્રીઓને સ્વાત'ત્ર્ય છે. 
પણુ પૈસાની ખાબતમાં આપણે તેમને પરાધીત નથી રાખતા ? 

“શી રીતે? પુસ્ષ ચેોવિશ્ચ કલાક ચાકરી ડરે છે. 
મીલમાં રતપાળી કરે છે. સવારથી સાંજ સુધી ખેલની 
માફક વૈતરૂ' કરે છે. શા માટે? પોતાના પેટતી ખાતર ? નહિ. 
પોતાની સ્રી અતે છેકરાંતાં સુખતે માટે, સ્ત્રીને દરદાગીના 
પહેરવા મળે, તેને પોતાતી અવસ્થા પ્રમાશે કોઈપણુ પ્રકારની 
ન્યૂનતા ન જણાય તેતે માટે. પારકાની સેવા, કઠૅ।૨ વચને, 
“% ગાળગલિય શ્ચરામાટે સઠુન કરે છે ? સ્રૌતે માટે જ.” 

અમરેરો આટલેથી પરાજય માન્યો નહીં. તેણે ઉત્તેજનાથી 
કહ્યુ':-“ કખૂલ, પણુ ઓને પેસાને માટે આધાસ્તો પુસ્ષ પર 
રાખવો પડે છે તે? આ શું આને માટે ગોરવતેો વિષય છે ? 
એના કરતાં એ નોકરી કરી પેસા મેળવે તો સ્વાધીનતાથી 
જવન ગુ“નરી રુંકે. ” 

“વાહવાહ | ખૂબ કહી ” મહેશે મળકના સ્વરે કહું. 
ન્યાં અીઓતે ચાકરી કરવી પડે છે ત્યાં તેના કેવા હાલ 
થાય છે તે શુ' અમરેશ, જષુવવાતી જરર છે કે ? યુરેતીયન 
ટાઈપીસ્ટ ગર્લ્સના જીવતપર માત્ર નજર કરે. તેઓનું જવન 
જૃતું વિષમ હેય છે ? ચાકરી પર |નભર રહી સસાર ચલાવતા 
ઘણીવાર તેએ માલેકને કે એ ફિસતા બીજ માણુસોતે આનંદ 
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પ્રમોદ કરાવી પૈસા મેળવે છે. કોઈ ને ખાડામાં ઉતારી તેનો 
સંસાર્‌ બગાડૅ છે. કેટલીય બૌશ્નતી વિષય વાસનાને શ્ચિકાર 
ખને છે, કેટલીક પોતાના શ્ચિયળને રાખમાં રગદેળે છે. આ 
આથિ'ક સ્વાત'્ય કરતાં કુડુંબતું પાર્તત્ય દે'્નર્‌ ૬૨૦૦ 
શ્રેયસ્કર્‌ છે. ધરમાં આ્રીઓનુ' સન્માન છે, આદર છે, તેમના 
પ્રતયે પૂજ્યભાવ છે.” 

અમરેશ ચૂપ થઈ ગયે, વધારે ખોલ્યો નહોં, ભાતુના 
મનમાં પુરૂષ જાતિ પ્રત્યે વિરોધનું વાદળ ઊઠી આવ્યું હતું તે 
ઉડી ગયું. તેનું મન નિમંળ આકાશ્ચ જેવું યઈ ગયુ. અમરેશ્નનું 
અભિમાન ગળી ગયુ. પણુ મનમાં તે મહેશની રઈ્્યાં કરવા 
લાગ્યો. તેની આંખોમાં તે સ્પટ્ટ જણાઈ આવતું હતું. તેતે 
યતું હતું કે દુર્વાસા મુનિતી માફક બન્ને શ્રક્ત હોતતો તે 
મહેશને બાળી નાંખત. 

મહેશ્તે એની પરવા નહતી. 


[૪] 


અમરેશ સત્યાગ્રહી છાવણીમાં દાખલ થયે।. પણુ ધણુ 
વખત સુધી કેઈ એકાદ કેન્દ્રમાં જઈ કામ કરવાને માટે કહેણ 
આવ્યુ' નહીં. ભ્રાનુ ધણીવાર તેતે આમ થવાનું ફારસુ પૂહતી 
હતી. અમરેશ્ઞ કેઈ ને કોઈ બાને વાતને ટાળતો! દતો. કેટલીક- 
વાર્‌ એમ કહેતો હતો કે-“ મતે મોટા કામેયી અલગ રાખ્યે 
છે. નાના કામમાં શું રહ્યું છેઃ ને કરનાર માટે કયાં 
માણુસોને। તોટો છે?” 

અમરેશ્વ પોતાના મતમાં સારી રીતે સમજતો હતે. શ્રામાટે 
કામમાં ઝુકાવવું પડતુ' નમી. એને માટે કેટલી ચાલાકી અને 
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"ટલા પૈસા ખચવા પડયા છે. પૈસા હાયમાં હેય તો શુ 
નથી થતું ? અમુક ૨કમોા અસુક કાર્ય માટે ભરી કે ધર ખેઠો 
ખેઠાં દેશભક્ત. 

મહેન્દ્ર આ બીનાથી અણુવાકેફગાર નહતો. પણુ તે કેઈ- 
ની આગળ અમરેશની નિદા કરતો નહતો. તેતી સમક્ષ તો 
શું પણુ તેતી ગેરહાજરીમાં પણુ તેના સ'બ'ધી ચર્ચા કરતે 
નહીં. કોઈની ખાનગી વાત ન્નહેર્‌ કરવાની તેતે ટેવ નહતી. 

અમરેશ મનમાં સારી રીતે સમજતો હતો કે ભ્રાનુ મહેશની 
પક્ષષપાતિ છે. ગમે તેટલું કરૂં પણુ મહેશ્વ મારી બાજ ૫૨ 
પાણી ફેરવે છે. 

તેની તકન્નળ મારાથી તોડી શકાતી નથી. આથી 
ભાતુના મનપર તે ધારી અસર ઉપન્વે છે. નને એ કાંટાને 
દૂર કરાય તો મારૂં કામ થાય, નહીતો નહોં. એને દૂર્‌ કરવો 
એજ ઠીક છે. આમ તે મનમાં વિચાર કરતો હતે. 

ભ્રાનુ એક દિવસ કૉલેજમાં ગઈ નહતી. અમરેશતે આ 
વાતતી ખબર પડી. બપોરે જ્ઞાનુ ધરમાં ખેસી દૈનિક પત્રને 
વાંચી ૨૯ હતી ત્યાં અમરેશ આવી લાગ્યો. તેતુ સડસડાટ 
આવવું અને ચહેરાપર્‌ ઉસ્કેરાટની એક પ્રકારની છાયા નનેઈ ભાનુ 
ચોંકી અને ખોલી ઊઠી - “ કેમ, અમરૅશ, આજે છે સુ'? ” 

“હવે અહોં આવવાનું બનશે નહીં, ભાનુ, આજે દું 
વિદ્દાય લેવા આવ્યો છુ.” નિશ્વાસ નાખમતાં અભિનય છટાથી 
અમરેશ્વ ખોલ્યો. 

ભ્રાનુ તેતા કહેવાતો! ભાવાર્થ સમજ નહીં. તે તેના ચહેરા 
સામુ જોઈ રહી. અમરેશે ખોલવાનું ન્નરી રાખ્યું “ આ ધર 
સારે મન મારું પોતાનું ધર છે. તારા વડિલને અને મારા 
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પિતાતે કેટલો ધનિજે સંબંધ હતો ? અહીં આવતાંતી વાર્‌ 
જેટલી પુણ્યસ્મૃત્તિ નનગ્રત થાય છે. પણુ હવે અહીં આવવાનું 
બનરો નહીં--” 

“શામાટે ! થયું છે શુ'?( તે તો કહે ?” ભાનુ એકદમ 
ખોલી ઊઠી. 

“ સહેશ્નાં કારસ્તાન, ખીજુ' શુ' ?” અમરૅશે કહ્યું. નને 
તે મારું અપમાન કરતતો તો હુ' સહન કરત, પણુ ગમે અધમ 
જ્યાં ત્યાં બધાની સમક્ષ તારા પુજ્ય પિતાનું અપમાન ફરૅ છે. 

ભાનુતે પગથી માથા સુધી આગ લાગી. તેના ચહેરા પ૨ 
શ્યામ છાયા છવાઈ. તેતી આંખમાંથી અગ્નિના તણુખા 
ઝરવા લાગ્યા. તે ક'ઈ પણુ ખોલી નહી. 

અમરેશ તેના મતતો ભાવ આખાદ સમજી ગયે. અસરતોા 
ઠીક નમે છે સમજ તેણું પોતાનુ ખોલવાનું પુનઃ શરૂ કર્યુંઃ-- 
“ જે દિવસથી તેં કોલેજ છેડી તે દિવસથી તેણુ તારી 
નિદા કરવી શરૂ કરી છે. તારી નિદા તો ઠીક, પણુ સાથે સાથે 
તારા પુજ્ય પિતાજીની નિ'દા પણુ શરૂ કરી છે. મારાથી 
બધુ' સહુન થાય, પણુ જેને હું વડિલ લેખ્ુ' છું' તેવા તારા 
પિતાની નિંદા હું સાંખી શકતે નથી.” 

“તે શુ' કહે છે?” જ્ઞાનુએ પૂખ્યું. 

“ધ્રણુય કહે છે. તારા પિતા નાસ્તિક હતા, સનાતન 
ધર્મમાં તેને શ્રદ્ધા નહતી. ધરમાં શિક્ષણુ આપીને છે।કરી નહી, 
પણુ એક નટીતે કેળવી છે. એવું એવુ' કહે છે. કૉલેજ પ્રે. 
ભટ્તી આગળ આવું આવું ક'ઈ બડખડતો હતો. સાહેબ તો 
આ સાંભળીને અવાકૂ ખની ગયા કે આને કહેવુ' શુ'? ” 

ભ્રાનુ કંઈ પણુ ખોલ્યા કર્યા વગર્‌ આ સાંભળી રહી હતી. 
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સ્વરે કહ્યું:-- 

“ મહેશ ? સહેરખાની. ફરી આ ધરમાં પગ મૂકતા ના.” 

એટલું કહી અશ્રસિકત ચહેરે પવન વેગે અદરના ખ'ડમાં 
ચાલી ગઈ. મહેશ દિગમૂઢ ખતી ગયે. તે ભ્ઞાતુના અને 
પોતાના પિતાની ૭બી સામે કેટલીક ક્ષણુ જેઈ રલ્ો. તેવું 
અતઃકરણુ ગળગળુ બની ગયું, તરત જ પાસે પડેલા ટેબલ 
આગળ ગયો અને ધુજતા હાથે ભાતુતે પત્ર લખ્યો. 

ભ્રાનુ, 

આજના ખનાવની મતે સમજ પડતી નથી. જે ધરની 
સાથે, ધરના માણુસો સાથે પવિત્ર રમૃત્તિ જકડાઈ છે; તે 
ધરમાંથી વિદાય લેતાં મારું હદય વિદિણું થાય છે. જતાં 
જતાં એટલું જણાવવાની જરૂર નેઉ' છું કે પ્રો. ભટ્તી સાથે 
જે વાતોનો પ્રસંગ બન્યો હતો તેમાં તમારે કે તમારા પૂન્તય 
પિતા માટે અપમાન કે નિંદા જેવું કશું ન હતું. 
તેમના પ્રત્યેના મારા પૂન્ય ભાવમાં કે તમારે માટે જે મને 
સન્માન છે તેમાં નૂ આવે એવું ક'ઈ કહ્યુ' નથી. આ વાત 
સાચી છે ક ખોટી તે પ્રે. ભટ્ટ તે પૂછી નેતાં ખાત્રી યશે. 
એજ. ઈશ્વર તમતે સદ્ષુદ્ધિ આપે. 

શુભેચ્છકે. 
(મહેશ? 

ચીટ્ટી રેખલપર મૂકી મહેશ્ચ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે।. અડધા 
કલાક પછી અમરેશ્ ત્યાં આવ્યો. જુએ તો દિવાનખાનામાં 
જાઈ ન મળે. રેબલપર ચીઠ્ઠી પડી છે. હાથમાં લઈ તે વાંચી. 
વાંચ્યા ખાદ એક નતના સંતોષની વરાળ નીકળી. તેણે 
ખિસ્સામાંથી પોકેટ બુક કાઢી, ચીટ્દી વાળીને તેમાં રાખી દીધી. 


તદારાારાયાધાસામરતાાતાારાાસામારારામમામાાસમાતાાતારારારાતાતામપરરાતાાાદાાાણવળાાામવાાદાસાયવણયાાાદાારામાસાળાાાવાાસઇસાાાવાામા” 
ભાતુમાતિનો ભ્રમ ૧૫૫. 
તાણામારણાયારતતમરામઇવામારાબાાામાારાવરાસારાામસારાવણામાવસસાનાતરાવાાસ0ારસમારણારણચાતાણાવાાતાણાસઇથાતાસાયઇતાસાતામષાટા ાણાસવાસાયતારામાસમ 


આદ ધીમે પગે આવ્યો હતો તેવો પાછે ફર્યો. ભાનુ સાથે 
વાતચીતને પ્રર્સમ શોધ્યો! નહીં. 


[૫] 


આ ધટના બન્યાના બીજે દિવસે અમરેશ મહેશને 
મળ્યો. વાતવાતમાં તેણે તેતે પૃછ્યુ કેઃ--ભાનુ 
સાથે તારે શું થયું છે? તે તા આગ આગ થઈ ગઈ હતીને! 
છે શું આ બધું?” 

“મ? તેણે તતે કઈ કહં હતું? '' અમરેક્ષનતા સામુ 
જોઈ હસતાં હસતાં મહેશે કહ્યુ. 

“ધણું કહ્યું. તારા માટે ગમે તેમ ખોલી પણુ મારે ગળે 
તે ઉતર્યું નહીં. તે કઈ એક ચીઠ્ઠી લખી કહ્યું કે પ્રો. 
ભટૃ સાથે ખરાખરી કરવાતું કહે છે ? ન્નણુ મોટો સત્યવાદી 
હરિય%! ડું તેતે ધેર પૂછવા જવાની છું. લાયર કહીતોા એમ 
કહી તે ચોડી મારા હાથમાંથી લઈ ફાડી ચૂરૅચૂરા કર્યા. તારે 
માટે તો કથં પણુ મારી પણુ બાકી છોડો નહીં. 

“તે' શું કર્યું હતું કે તારી ઝડતી લઈ લીધી ? ” મહેરો 
પૃછ્યુ . 

' એજ. કારણુ કેણુ જણે ? તમે પણુ મારી નિ'દા બીજને 
માંએ ન કરતા હે એતી શી ખબર?” 

મહેશે કહ્યું:--જવા દેને એ વાત. એમાં યું બન્યું છે ? હું 
ક'ઈ એ જાણુવા ઇચ્છતો નથી. મતે એ સબધી કઈ વાત 
કરતો ના કે ધેર ખખર કહેવા આવતો ના. ” 

અમરેશે કહ્યું:--“ તે તતે આટલે। અન્યાય ડરે છે નૅ 
તને કંઈ લાગતું નથી ? આશ્ચર્ય | '' 
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“ એમાં આશ્ચર્ય નેવું રું છે ? સત્ય કોઈ દહાડે ઢાંકયું 
ઢ'કાયું છે ખરૂ' ?: આપણે એ ભ્રાંજગડમાં પડવાની કઈ 
જર્‌ૃરે નથી. ” 

અમરેશ સાંજના ભ્ાનુતે ત્યાં ગયો. ભાતું દ્વાનખાનામાં 
નહતી. તે।કર સાથે પોતાના આગમનનો સદેશેા મોકલ્યો. 
ભ્રાનુ આવી. તેનો ચ્હેરો હમેશ્ર જેવા પ્રકુલ્લ ન હતો. અમરેશે 
વાતવાતમાં મહેશને પ્રસંગ છેડયેો. ભાતુતા મનને વધારે 
કલુષિત કરવા ફાંફાં માર્યા પણુ તેતા આ યત્નમાં તેને સિદ્ધિ 
મળી નઠીં. ભ્રાનુતે આ વાત ગમતી ન હતો. તેણે કક્ષું:-- 
“ અમરેશ, જવા દે] તે એ વાત. જે થવાનું હતું તે થયું. હવે 
એને વારવાર સ'ભારવાયી શું લાભ છે ! મહેશ એતે રસ્તે, હું 
મારે રસ્તે. જવા દો એતુ' નામ. એ વાતને સ'ભારતાં મારા 
મનમાં ક'ઈ થઈ આવે છે. ” 

અમરેશ ઠુવે સવાર સાંજ બ્રાતુને ત્યાં આવવા લાગ્યે!. 
પણુ પહેલાંના જેવી મિજલસ જમતી નહીં કે તેમાં ૨ગ 
આવતો નહીં. અમરેશ્ઞ કઈ નવા નવા પ્રસંગ છેડી ભાષણુ 
કરતો પણુ ભ્ઞાનુનું મન તેમાં લાગતું ન હતું, કોઈ કેઈ વાર 
તે બહાનું કાઢી ઊઠી જતી. અમરેશ એટલેથી વાતને પડતી 
મૂક્રે એવો ધરાક ન હતો, તેતે તો ભાતુના દિલ પર કાણુ 
જમાવવેો હતો. આને મારે તેની પાસે જે યુક્તિના ભડાર 
હતો તે એક પછી એક ખાલી કરવા લાગ્યો. 

ભ્રાતુ એક દિવસે કેંગ્રેસ એ ફિસમાં સત્યા્રડતી છાવણીમાં 
નામ તોંધાવી આવી. આ વખતે છાવણીમાં કર્ઈ ઝાઝું ફામ 
ન હતું. કારણુ કે તે વખતે “ગાંધી અરવિત પેકટ ' ની વાત 
ચાલતી દતી. દીલ્હીમાં બેઠકો શરાતી હતી. સવેતું લક્ષ તે 





- ભાનુમતિને। ભ્રમ ૧૫૭ 





પર્‌ ચૉંટયું હતું. મહિલા સંધની પ્રમુખ કાર્યકર્તીએ ભાનુને 
જણાવ્યું કે હુમણાં તો આ છાવણીમાં ક'ઈ કામ નથી, પણુ 
નાસિકની છાવણીમાં કામ કરનારની જરૂર છે એમ સાંભળ્યું 
છે. ત્યાંધી ખબર આવતાં તમને ત્યાં મોકલી આપીશ ?' 

અમરેરતે આ વાતની નાણુ થતાં સહુથી પહેલો તે ભાનુને 
ત્યાં આવ્યો. ભાનુ તે દિવસે ધણી આન'દમાં હતો. આ સંધી 
ડીક છે એમ તેણું જતશનતની વાત છેડી. તેણે કહ્યું કે 
” ભ્રાનુ, તારા પૂન્ય પિતાના ઉચ્ચતમ આદ્શતું પાલન 
કરજે. 7'' ઉપરાંત ખીજી અનેક વાતો કરી. તેમાં ખાસ કરીને 
તેણે પોતાની બડાઈ હાંકી. માણુસ પૈસાના ન્નેરથી રું કરી 
શકે છે, તે જણાવ્યું. અમૂક રકમ અમૂક ફ'ડમાં ભરી કે નામ 
આગળ આવ્યું. કેઈ પત્રકાર્તી ખૂશામત કેરીને કે ભ્રાડુતી 
લેખક પાસે પોતાનાં ખણુગાં ફુ'કાવી જગતમાં કેમ આગળ આવી 
શકાય તે તેણે જણાવ્યુ* ઉપરાંત આ ચળવળમાં દાખલ થઈ 
તેણે કેવી યુક્તિઓ અજમાવી હતો અને શી રોતે પ્રધાન 
કાય'કરો।માં તેતી ગણુના થવા લાગી હતી તેનુ' રહસ્ય પોતે 
પોતાની મેળે તેતી આગળ ફ્ોડયુ. આમ કરતાં તેણે પોતાના 
ખિસ્સામાંતી એક પોકેટ છુક કાઢી તેમાંથી કેટલાંક નામો 
વાંચી સ'શળાવ્યાં અને જષુવ્યું કે મારે આ ખધાની સહાય 
લેવી પડી હતી. 

રશ સેવાના પવિત્ર કામાં માણુસ આટલી દરે પહોંચે 
છે તેની ભાનુતે કપના નહતી. પોતાના સ્વાર્થ સાધવા કૈ મોટાઈ 
અને નામના મેળવવા માણુસ કેટલી ૯૬ તે સુધી પહોંચે છે તે ભાનુને 
તેના ખોલવાયી સમજ્યું. દેશ સેવાનો ઢોંગ કરી માયુસ 
ભેકોતી પાસે પૈસા કઢાવી પોતાનું ખિર્સુ' કેમ તર કરે છે 
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તે પણુ તે સમજ. સદ્ભાગ્ય એટલું હતું કે બધા તેવા હેતા 
નથો. દેશ સેવક અતે પ્રમુખ કાર્યકર થવા માટે અમરેશના 
કાવાદાવા સાંભળી તેતું મન ક'પી ઊઠયું. જે અમરેશને તે 
સાચે! અનેદેશ પ્રતો લાગણીવાળે સમજતી હતી તેને તેના ખર્‌ા 
“સ્વરૂપમાં ઓળખતાં તેના પ્રતિ તેને ધ્રણા ઉંત્પન્ન થઈ. મનની 
વાત મનમાં દબાવી મોં પરે કેઈ પણુ ન્નતનો વિકાર દાખવ્યા 
વગર્‌ તબિયત ઠીક નધી એમ ડહી અમરેશને વિદ્દાય કર્યો. 
અમરેશ ત્યાંથી ચાલ્યો! ગયે. ભાનુતે લાગ્યું કે દિવાનખાનામાંથી 
એક પ્રકારની ઝેરી હવા તેના જવા સાથે નીકળી ગઈ. 

ભાનુતી દણિ રેબલપર પડી. રેબલપર અમરેશની તે 
વહાલી પોકેટ ખૂક હતી. કાળુ' મોરે।કકો લેધર. ”નણે નાને 
સર્પ ઝુડળુ' કરીને બેઠે ન હેય તેમ તેતે ભાસ થયે. 

ભાનુના મતને એમ ચયું કે નેકકરતે હાક મારી અમરેશને 
પાછે ખોલાવી તેની નોટખઞ્ુક તેને પાછી આપી ૬ઉ'. વળી 
ખીજી પળે તેના મનમાં વિચાર આન્ો કેઃ--“ લાવ્યતે આ 
ટાંગી રેરશાભક્તતી નેટ ખ્ુકમાં શું છે તે જેઉ. ” આમ 
અનિચ્છ'ખે જેવી નોટ બ્રુક તેણે ઉધાડી- કૈ તરતજ તેમાંથી 
એક કાગળ નીચે પડચોં. ભ્રાનુએ તે ઉચકી લીધે।. નજર 
નાંખતાં જણાયું કે તે ચૌઠ્ઠો તેના નામતી છે. અતે નીચે 
મહેશતી સહો છે. ચૌઠ્ઠી વાંચતાંતી વાર તેતા મત પ૨ પ્રકાશ્ઞ 
પડયે।. તેને ચકર આવવા લાગ્યા. તેને લાગ્યું કે દિવાનખાનું 
ગોળગોળ ફરે છે. તે કોચ પ૨ હળી પડી. 

તેજ દિવસે તે પ્રો. ભટ્ટતે યાં ગઈ. પ્રેફ્રેસર સાથે મહેશ્ન 
સ'બંધી વાતચીત કરી. બતેલી હકિકત પણુ સાફ્‌ સાફ તેમને 
જવી. પ્રોફેસર ભ્રટૃના કહેવાથી ભાતુતે સબળી વાતનો 
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ઉકેલ પડયે. “ મહેશને મારે હાથે ધેર અન્યાય યયેો છે.” 
પ્રો. ભટ્ટે પણુ હકિકત સાંભળી મૃદુ ઠપકો આપતા હોય તેમ 
કશું, “ મહેશ તમારા પિતાની નિદા ડરે અતે તે મારી 
આગળ? એ વાત પર તમતે વિશ્રાસ શી રીતે આવ્યો ? 
તમારી ફરજ મતે પૂછવાની હતી. ન પૂ૭યુ' એ ગ'ભીર? ભૂલ 
થઈ છે. દું મહેશને તેમ જ અમરેશતે ચ ।ળખુ છું. અમરેશને 
હાથે અર્ધાટત કાર્ય થવાનો સંભાવના છે પણુ મહેશતે હાથે 
કદાપિ નહી'. તે તમારા પિતાને પોતાના પિતા જેટલા જ પૂ્ય 
લેખે છે. તે તેમતી નિદા કરે કે બુ'દુ બોલે એ કેઈ કાળે 
સ'ભ્રવિત નથી, તેના હાથે હજી સુધી એવું કામ થયુ' નધી.” 

ભાનુ ધેર આવી પલંગ પર પડી રહી. ખાવાને પણુ 
ઊઠી નહોં. તેની મા નીરૂએે ધણુ' સમશનત્યુ' પણુ તેણે ખાધુ 
નહીં. તબિયતને બાને સૂઈ રહી . 

નિયમ પ્રમાણે બીજે દિતસે અમરેશ તેતે ત્યાં આત્યે. 
કાઈપણુ ન્નતતી પ્રસ્‍તાવના કે બાંદી કર્યા વગર સોધો પ્રશ્ન 
કયો કે “ અમરેશ? જે દિવસે મહેરાતે મે અહીંથી વિદાય 
આપી તે દિવસે તે મારે માટે એક ચીડી લખી ચાલ્યો ગયે 
હતો. એ ચીડી તમારી પોકેટમુકમાં શીરીતે ભરા ગઈ ? '' 

અમરેશે ન્નેયુ' કે તેતી તે નતોટણુક અને તેતી પાસે 
મહેશતી ચીઠ્ઠી ટેબલપર પડેલ છે. સત્યાનાશ ! આ શુ' ? અમરેશ 
ગભ્રરાય તેમ નહતો. તેણે કહયું “ મે' નનેયુ' કે ચોઠ્ઠી ટેબલ પર 
પડો છે. ઉય૪ીને પોકેટ ભુકમાં મુકો--'' 

ક્રોધયી ભાનુનું શરીર પાંદડાંતી માફક ધ્રુજવા લાગ્યુ", 
ક્રોધના આવેશ્ચમાં અમરેશતે આગળ ખોલવા ન દેતાં તે ખોલો 
--“” અમરેશ! બચાવ કરવાની કંઈ જરૂર નથી. આજ 
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પ્રો. ભ્રક્નને મળી આવી છું સધળી દકીકંત દીવાની માકૂક સ્પછ 
સમક છે. તમને નવગજના નમસ્કાર. પાપી---ધમ--' એટલું 
કઈી તે નોટણ્ુક્ર લઈ તેણે જેરથી અમરેશ્ના મોં પર ફેકી. 

આખર મેોરેકકો લેધરની નોટબુક હોઠંપર એવી તો લાગી 
% અમરેશના મૉંમાંથી “ આહ” નોકળ્ધો ને તે ઊભો થયે. 

ભાનુએ ન્નેયુ' કરે તેણે જે દિવસે ખોટા આક્ષેપયી મહેશ્ઞના 
દિલને કારી ધા કર્યો હતો તે દિવસે તેના માં પર અંતરતી 
તીત્ર વેદનાની જે ૭ટા હતી તેનાથી દશગણી તીદ્દયુ મમ" 
સ્પશી ૭ટા અમરેશના મૉં પ૨ છે.” 

ડાખેો હાય એઓઠેપર દાખી, મૉં ઠીક કરી અમરે કહું- 
“ આ ખધાનુ' છે શું? ” 

“છે શું ?' ભાનુયે ભનેરથી કશું, ચોર ! દગાબાજ ! નીચ ! 
પાપી! આટલું પોત પ્રકાશ્યું છતાં પૂછતાં ચરમ નયી આવતી 
% છે શું ? આબરૂને લેશ્વ પણુ છાંટો હોય તો માણુસ પોતાનું 
પાપ પ્રકાશ્યા પછી ઊભો પણુ ન રહે. નફટાઈની પણુ ૯૬ છે | ” 
“આ ધર સાથે મારો જૂતો સબધ છે અને તારાપર્‌ 
એક પ્રકારતેો હકક છે.” અમરેશે લેશ પણુ ખન્યું ન હોય 
તેવા ભાવે કહ્યું. 

“ એઠા ટુકડા ખાનાર કૂતરાને જેટલો હક છે તેટલોય તમને 
હડ નથી. ફૂતરો તો એટલે પમાની છે કે જેતા ટુકડા ખાય 
છે તેની ચાકરી કરે છે. અપકાર કરતો નથી. પણુ 
તૂ' ફૂતરાથી પણુ અધમ-નીચ, ખેઈમાન છે. ચાલ્યો 
જા; નહિ તો ને।કર પાસે ધક્કા મરાવી બહાર કાઢી મૂકાવીશ્ષ. ” 

અમરેશ્તે પગયી માથા સુધી કોધ વ્યાપ્યો. વરના જેવા 
જાળા ઘૂરકાવવા લાગ્યો. કઈ પણુ ખોલ્યા વગર પિશ્ઞાચ જેવી 
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દૃષ્દિ બ્રાનુ પર ફ્રે'કી તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે।. 


ભાનુ મનમાં વિચાર કરવા લાગી. “ અમરેશના સુર મે 
પર આટલે ખધે ફેરફાર | તેનો ચ્હેરો ભયાનક રાક્ષસ જેવો 
શ્રાથી થઈ ગયે? કેવી કુર દૃષ્ટિ ! કેવો ભયાનક ચ્હેર। ! ' આમ 
વિચાર કરતી હતી એટલામાં નોકરે આવી એક કાગળ તેના 
હાથમાં મૂકયો. કવર કેડી તે વાંચવા લાગી. 


ચિ. ભ્રાનુ, 


મહેશની બાબતમાં કાલે તમાંરી સાથે વાતચીત થઇ. 
તેમાં મહેશ હાલ કયાં છે તે મે' તમતે જગ્ાવ્યું ન હતું. 
આજ મહેન્દ્રવો પત્ર આન્યો છે. નાસિકમાં પ્રોસેશન વખતે 
કઈ મારામારી થઈ છે. મહેશ ત્યાં ગયેલ છે. અને ત્યાં 
કામમાં ભારે રસથો ભાગ લે છે, આ કાગળ તેણે ત્યાંથી 
લખ્યો! છે. તેનો મારા પરતો અસલ કાગળ આ સાથે બોડયો 
છે. એજ કુશળ હશે. 


લીન શુભેચ્છક 
ભટ્ટના આશિષ. 


કાગળ વાંચતા ભાનુની આંખે અંધારાં આવ્યાં. તેનું હૈયું 
ધખ ધખ થવા લાગ્યું. શરીરની રગે।માં જેર્થી લોહી ફરવા 
લાગ્યું. ભાનુ ક્ષણુવાર્‌ હાથમાં માચુ' ટેકવી ખેસી રહી. તેને 
લાગ્યું કે મહેશ જ તેની સાથે વાત કરી રલો છે. થોડીવાર 
પછી ધ્રુજતે હાથે ખીન્ને પત્ર લીધે અને વાંચવા લામી. 
મહાનુ ભાવ, 


કૉલેજ છોડી અહીં આવ્યા પછી જનતા જતનાર્દતના 
૧૧ 
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સસર્ગમાં આવી તન મનથી અલ્પ સેવા કરવા ભ્ાગ્યશ્ચાળી 
નીવડયે। છું. આ કાર્યમાં એટલે તો આનદ આવે છે કે 
હેધ્યમાં એક પ્રકારનો સતોષ અનુભવું છું. આપણા અજ્ઞાત 
ભાઈઓને માટે એટલુ બધુ' કરવાનું છે કે શહેરમાં વસનારને 
ભ્રાગ્યેજ તેનો ખ્યાલ આવે. ગરીખાધમાં પણુ એ લેકે 
એટલે! સ'તાોષ અતુભવે છે કે શ્રીમતને તેતે ખ્યાલ ભાગ્યે જ 
આવી શકે, 


આપ નણેો છે કે કઈ કારણુ વગર્‌ એક શ્નતના આક્ષેપનો 
હું ભોગ બન્યો હતો. આથી મારું હદય ચિરાઈ જતું હતું 
અને મનમાં દં ૬ૃશ્ચિક દેશની વેદના અતુભવતો હતો. આ 
અન્નણ્યા શહેરમાં આવી સેવા ફાયષ્માં આત્મોત્સર્ગ કરી 
અનેરો તૃપ્તિ માણીશ. અમારી ટોળોને અહીંથી નાસિક જવાને 
હૂકમ મળ્યા છે. ત્યાં પહોંચ્યા પછી આપને પત્ર લખીશ. 
આશા છે કરે આપ કુશળ હરે. 


લીન આનજ્ઞાકિત 
મહેશના પ્રણામ. 


પત્ર વાંચતાં વાંચતાં ભાનુતી આંખોમાંથી આંસુ ટપકવા 
લાગ્યાં. આંસુથી કાગળના અક્ષરો પલળ્યા. ટેબલ પર 
તે કાગળ રાખી તે પરે માથુ મૂકો ભાનુ રવા લાગી. 
ઉટલીક વાર્‌ રોયા પછી તેના હૃદ્યતો ભાર્‌ હળવે! થયે. પણુ 
આંખો ફૂલીને લાલ થઈ ગઇ. તે કેટલીક વાર સુધી ત્યાં ને 
ત્યાં જ ખેસી રહી. તેની દષ્ટિ તેના પિતાના ચિત્ર પર પડો. 
ટગર્‌ ટગર તે તરફ જેઈ મનમાં કહેવા લાગી કે-- “ પિતાજી. 
આપે મરતી વખતે મહેશ્ચતે દેવદૂત કલ્યો હતો. ખરેખર તે 


૪ 


ભાતુમતિનેો ભ્રમ ૧૬૩ 





રવદૂત છે. આપની વાણી સત્ય હતી ! પિતા !' વળી પાછી 
તે પોતાના મતમાં વિચાર કરવા લામી કે શા માટે મે 
અમરેશના કહેવા પર એકાએક વિશ્વાસ મૂકયો! ? શા માટે 
પુરતો તપાસ કર્યા વગર મહેશતે વાગ્યાખૃષી વીંધી નખ્પો। ? 
કેવી ગ'ભીર્‌ ભૂલ... માણુસ માષ્યુસમાં પણુ કેટલે! ફે? હેય 
છે! કયાં મહેશ ને કયાં અમરેશ ! અમરેશને દેખાવ સુંદર્‌ છે. 
પણુ અંતરમાં કેવું હળાહળ વિષ ભર્યું છે? «યારે સુદ્દ બાંધાનો 
મહેશ સાદો છે. આક ક નથી; પણુ ઉન્નત ચાસિત્રયન। છે. ”” 
આમ વિચાર કરતાં તેતી આંખો મળી ગઈ. ખેએક કલાક 
ઊ'ધ કાઢયા પછી ઊડીને જેયું તો પાંચ વાગી ગયા હતા. મોં 
ધોઈ ફપડાં પહેરી તે એપોલો ૫૨ ફરવા ગઈ. સાવકાળનો 
મનેર્‌મ દેખાવ અને સમુદ્રતી શીત પવત લહરીએ તેના ક્ષુખ્ધ 
પામેલા મનતે શાંતિ આપી, તે ધેર આવી ત્યારે તેતા 
મેધાચ્ઠન્ન હૃદયમાં એક પણુ વાદળું રહ્યું ન હતું. 
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ભ્રાનુએ અસ્પૃશ્યતી માફક કે પ્રાણુહર૨ વિષતી માફૂક 
અમરેશને યાગ કર્યો હતો ૭તાં અમરેશ તેતી પૂરેપૂરી બાતમી 
રાખતો હતો. પોતાતી મોટાઈ, કુળની ખ્યાતિ, ભરપુર 
દોલત ઉપરાંત દેખાવ અને છૂટો જીજશ્ઞ ને લઈને તે 
કેટલીક સંસ્થાઓ પર પોતાનો પ્રભાવ જમાવવામાં વિજયી 
નીવડયો હતે।. તેની ખઠારતી મતોરમ આકૃતિતી અંદર્‌ કેવી 
અધમતા, ફૂંટિલતા અતે પાપદૃત્તિ છુપાઈ હતી તેતો કેપ ને 
ખ્યાલ ન હતો. માત્ર ભ્રાનુતે તેતો પૂરેપૂરો ખ્યાલ હતે, 
અમરેશ પણુ સમજી ગયો હતો કે મારી ચાલબાજમાં હું 


૬૪ વાંક વિનાની 


પકડાઈ ગયે! છું. ભાનુ આગળ મારી દાળ સીઝવાનતી નથી. 
આથી ફરીથી તેણે તે દિશામાં પ્રયત્ત આદર્યો ન હતો. તેની 
કપટલીલા ખુલ્લી ચતાં તેને ભાનુ પરે એક પ્રકારને! રોષ 
આવ્યા હતો. તેના ૫૨ વેર્‌ લેવાને તે તલપતો હતો અતે લાગ 
આવે તો તેના પર્‌ લેકે! થુ”કે એવી રીતે બાજી ગોઠવવા ઈચ્છતો 
હતો. એમ ન બતે તો એના પરે એવા બદ્ટો લગાડવે 
ક માં ઉંચુ' કરી સમાજમાં કોઈની સામે જુવે નહીં. દેશતે 
માટે આત્માત્સર્ગ કરતાર, જતતાતે પરાધીનતામાંથી મૂકત 
કરનાર, તેમની દુર્દશા જેઈ આંસુ સારનાર દેશભકત અમરેશના 
અંતમમાં તીચ જ્ઞાવ કોડાતી માફક ખદખદતો હતો. 


પોતાની માતાને સમજવી, સ્થાનિક સેવાસ'વતી મજૂરી 
મેળવી ભાતુ નાસિકના “ ગોદ્યવરી આશ્રમ ' માં આવી પહોંચી. 
ગોદાવરી આશ્રમમાં શ્રીમતી તારાદેવી પ્રધાન કા્યકર્તી હતા. 
એજ આશ્રમને ચલાવતા હતાં. ભાનુએ આશ્રમ પ્રવેશ કરતાં 
નેયું કે એક પ્રોઢ વયતી સ્રી ઝાડુ લઈ જગા સાફ કરી રહી 
છે. ભ્નાનુ પાઠળ તેતું ખેડી અને પેટી લઈ એક મજૂર 
ચાલતો ઘતા. ભ્રાનુતે ન્નેતાં જ તે ખાઈએ તેતે પૂછયું કે- 
“ કયાંથી આવો છે, ખેટા ! ” 


ભાનુએ જવાબ આપ્યાો--“ હુ' મુંબઇથી આવું છું. 
તારાદેવીની એક્સ કયા ખ'ડમાં છે ? '' 


તે પ્રૌઠાએ હસીને પૂઠયું--“ તમારૂં નામ શ્રીમતી 
ભ્રાનુમતિ મહેતા કે (” ભ્રાનુ તે પ્રૌઢાના મોં સામું જેઈ રહી, 
તેને એમ લાગ્યું કે આશ્રમમાં એક સામાત્ય ઝાડુ કાહનાર 


ભાનુમતીને બ્રમ જ્૬ૃષ્ટ 


પણુ આટલી બધી ખબર રાખે છે ! ભાનુતે આશ્ચર્ય ચક્તિ નનેઈ 
તે મહિલાએ કહ્યું--મારું જ નામ તારા.” 


ભ્રાનુએ ઝટ્ટ વાંકા વળી તારાદેવીને નમસ્કાર કર્યા. 

જે ઉત્સાહ અને ઉચ્ચ આકાંક્ષા લઈ ને ભાનુ સેવાશ્રમમાં 
આવી ઠુતી તે બધું એક જ દિવસમાં ઉડી ગયું. તેણે મનમાં 
ધાયું ઘતું કંઈ અને અહીં નેયું કઈ | દશખાર્‌ જણુની સાથે 
સૂવાનું, અતે તાકર માફક કામ કરવાનું તેના દિલને અતે તેની 
મુલિનતાના અભિમાનને ખૂ'ચતું હતું. ખાવાપીવાનું પણુ 
નડુ' હતું. જમતા જમતાં તેને પોતાના ધરતો વેભવ યાદ 
આવ્યો. 

વધ રે આશ્ચય' તો જમી ૨૯ પછી ન્યારે તારાદેવીએ 
આવી તેતે કહું ફે, “ ભ્રાનુ, નીચે જઈ ઓરડા ધોઈ તે સાફ 
કરી નાંખો ” ત્યારે થયું. 


ભાનુ ચોંકી. તેતે લાગ્યું કે આ તો મારી પરીક્ષા લે છે કે 
મસ્કરી કરે છે! તારાદ્ેવીના સામું એકીટશે ન્નેઈ તેણુ કશું : 
“ ખીજી બધી ખહારના કામે ગઈ છે તો મતે પણુ બહારના 
કામમાં ગોઠવો તો શું--” 


“ધઘ્રરના કામમાં હાંશિઆરી છે કે નહીં તે જેયા પછી 
ખહારના કામની વાત. ” તારાદેવીએ દ્રહતાથી જવાબ આપ્યે।. 
ક'ઇક અસ'તોષ અતે ગર્વ દર્શાવતા સ્વરે ભાતુએ કહું, 
“મારી એમ ધારણા હતી કે મારી શ્િક્ષાતે યોગ્ય કોઈ ઉચ્ચ 
કામ મતે આપવામાં આવરે, પણુ--” “ ઉચ્ચ કેણીનું કામ 
તમે કોને કહે છે! ?” ગભીર્‌ સ્વરે તારાદેવીએ પૂછયું. કકે 
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સકોચ પામતાં ભાનુએ જવાબ આપ્યા; “ ભ્રાષણુ કરવાનું, 
પિકેટીંગ કરવાતું કે કઈ સેવા સુથશ્રુષા કરવાનું ટામ ઠીક 
પડત. આ--” 


તારાદેવીએ કહ્યું-- “ સ્પીચ કે પિકેટીંગ કરવાની હમણાં 
ઝુ'ઈ જરૂર નથી. કૉંમ્રેસ હોસ્પીટલમાં હમણાં એ લેકે કામ 
કરે છે. જો જરૂ૨ પડશે તો ત્યાં મોકલીશું. અહોં શું કામ 
છે તે સ'ભાળા, સેવિકાએ મહેોલ્લે મહેોલ્લે જાય છે, ' 
ત્યાં ધેર ધેર જઈ ચરખા માટે રૂ આપી આવે છે. ચરખો 
ચલાવતાં શીખવે છે. કાંતેલુ સુતર લઈ આવે છે. તેને જુએ 
છે. તેમાં ને ક'ઈ ભૂલ હેય તો બતાવે છે. તમારે આ ખધું 
શીખવું પડશે અતે શીખવવું પડશે. આ ઉપરાંત જે ધરતનું 
કામ છે તેને પડતું મૂકવાનું નહીં. તમે કહે છે કે મારી ઉચ્ચ 
કેળવણીને અનુસાર કઈ કામ આપો તો ઠીક, તમો હજી 
ટરમાં છે. મે તો. ખી. એ. પાસ કરી છે, છતાં ઝાડુ મારતાં 
સરમાતી નથી, તે તો તમે જેઈ શકે છે. ન ખેટા, વાર 
નકર ત્યાં બાલ્ટી પડી છે, પાણી ભરી ઓરડા બધા ધોઈ 
નાંખો. મારે રસોઈધેરતી વ્યવસ્થા કરવાની છે. ” 

કઈ પણુ ખોલ્યા ચાલ્યા વગર ભાતું સીધી કામ કરવા 
ચાલી. બાલ્ટી લઈ પાણી ભરવા લાગી. ભરતાં ભરતાં તેણે 
તારાદેવીને કહ્યું--“ બાલ્ટી ઉચકવા કોઈ ચાકર મળશે કે ? ” 


“અહીં તો બધાં જ ચાકર ! સેવિકા એટલે સેવા કરનાર. 
આશ્રમમાં ખધુંય કામ હાથે કરવાનું, તોકર્‌ ચાકર અહીં નથી. ” 
તારાદેવીએ જવાબ આપ્યે।. 


પાણી ભરતાં ભરતાં ભ્ાનુનાં મનમાં વિચાર આવ્યે. “ મહેશે 


ભાનુમતિતે! ભ્રમ ૧૧૭ 


ફ્રાગળમાં ક'ઈ ઈશ્ચારો કર્યો હતો. આપત્તિ તે શી હરે ? મહેશ 
અદીં ક'ઈ જણાયે! નહીં. આ ઢસરવેડે કરવો મુસ્કેલ છે. 
પણુ અહીંથી પાછા જવામાં પણુ શું ઓછી નામોશી છે ? 
વારૂ, પણુ અહીં જે કારણુથી આવી છું તેતું સું?” 

પાણી ખેચી બાલ્ટી ભ્રરી તે લઇ ભાનુ' એક ઓરડામાં 
ગઈ. પાણી મૂજી સાવરણી હાયમાં લઈ તે ઓરડે ધોવા 
લાગી, ફરી પાઠી બાલ્ટી લઉં પાણી ભરવા ગઈ. પાણી 
ભરીતે ન્યાં ચોગાનની નાની સીડી પ૨ ચવા જય છે ત્યાં 
તેના પગ સરકયોૉ. ખાલ્ટી પડો ગઈ, અને એક યુવદે 
તેને પડતાં પડતાં ઝીલી લીધી. તે યુવકને ભનેઈ ભાનુ ચૉંકી-- 
આભી જ બની. 

યુવકે ભ્રાતુ પર નજર રેપી કહ્યું --“જ્રાનુ| વું! 
અહીં !! 

ભરાનુને શો જવાબ આપવો તે સુઝયુ' નહીં. તે નીચુ' 
ભોઈ રહી. 

મહેશ કઈ ખાસ કામને માટે આશ્રમમાં આવ્યે! હતે. તે 
ઉપર જતો હતો ત્યાં તેણે યુવતિને સીડી પરથી લપસતી ન્નેઈ. 
ઝઢ તેણું જઈ તેતે પકડી લૌધી અને અકસ્માત થતાં અટકાવ્યે।. 
જ્યારે તેણે ભ્રાતુને જેઈ ત્યારે તેના આશ્રવનો પાર રહ્યો 
નહીં, ભાતુને મૂક જેઈ તેણું તેને ' અહીં કયાંથી ? શ્ઞા માટે 
આવી છેો ?? વગેરે પૂછયું નહી. જે કામને માટે તે ત્યાં આભ્યેા 
હતો તેની વાત કરવા માંડી. મહેરે કહ્યું:-- “હું ખાસ કામને 
માટે અહીં આવ્યા છું. એક છોકરો ખહુ જ માંદો છે. કઈ 
ધડીએ તે પ્રાણુ સ્ુકશે તે કહી ક્ષકાતું નથી, તે ખેભ્રાન 
હાલતમાં તેની માને ઝખે છે-- ” 
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ભ્રાતુએ મહેશ્ના ચહેરા પર્‌ સ્થિર દદ રોપી, મહેશે 
ખોલવાનું જરી કર્યું: “ સેવાશ્રમમાં જેઈ મતે એક કામ 
સોંપવાનું મન થાય છે. ભ્રાનુ, કૉલેજમાં તો અભિનયને માટે 
તમારી પુષ્કળ ખ્યાતિ હતી તે સર્વ કોઈ નાણુ છે. અહીં 
તમારે એક પ્રકારતો અભિનય કરવો પડર્‌ે. ” 


ખીજી કોઈ વાત નહીં ને અભિતયની વાત સાંભળતાંની 
વાર ભાતુતે ચીઢ ચઢી. અભિમાનથી, રે્‌ાષયી તેનું શ્રરીર 
કાંપવા લાગ્યું. તેને એમ થયું કે મહેશ મારી મજાક ઉડાવવા 
ચહાય છે. તે રોષભરી દણ્રિએ મહેશ્વ સામું નઈ રહી. 


મહેશે કહ્યું: “ ભ્રાનુ, તે છેકરાંતી માની ભૂમિકા તમારે 
ભજવવી પડશે. તેને શ્રાંત્તન આપવું પડશે. આ કામને માટે 
દું તારદેવી પાસે જતો હતો. પણુ સુભ્રાગ્યે તમને જયાં, 
તમે એ કામ ખેરાક કરી શકશે।. ” 


ભ્રાનુના રોષનો પા? રલ્રો નહીં. તેના અભિમાનતે ભારે 
ધક્કો પહોંચ્યાં. કુ ગરાયલા ચહેરે, કઠૅરર સ્વરે તેણે કહ્યું:- 


“ કોક્ેજમાં મે' શું કર્યું છે! તેતી યાદ આપી મારી 
અહીં મજાક ઉડાવવા ઈચ્છે છે? આ કૉલેજ નયી. હોં. મે 
હાં ગમે તે કયુ હોય તેતે અત્યારે અહીં શે સ'બધ છે ? 
તમે! જે એમ સમજતા હો કે હું એક પખ્લીક નટી છું તો 
તે તમારી ભૂલ છે. જે તેવી નટી હેય તેતી પાસે ”નવ. ” 


ભાનુ વધારે બોલી નહીં. તેની આંખોમાંથી આંસુ ટપકવા 
લાગ્યાં. મહેશ્રના દિલને પણુ ચોટ લાગી કે “મે આ કાં 
કહું” પછી તેણે કોમળ સ્વરે કહ્યું:-- 
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માફ કરે, ભાનુ! તે છે।કરાની ગ'ભીર્‌ હાલત જેઈ મે' 
તમને અહીં નઈ આ પ્રકારની વિનતી કરી. એમાં જે મારાથી 
અનખુપણે અપરાધ થયે! હેય તો હું તમારી માફી માંગુ' છું.” 


એટલું કહી મહેશ્ચ અંદર્‌ ચાલ્યો ગયે. ભાનુ રોષથી 
કુંગરાયલી ત્યાંને ત્યાં જ ઊભી રહી. તેનું' દિલ અ'દરથી તેને 
ડ'ખવા લાગ્યું. તેતે એમ થઈ આવ્યું કે જેને માટે હુ' અહીં 
આવી છું, જેને. શોધવા છુ' ફાંફાં માર્‌] છું, તે અનાયાસે મારી 
પાસે આવતાં અભિમાનથી હુ' તેને હડસેલી મૂકુ' છું. થોડીવાર 
પછી બાલ્ટી લઈ તે ઉપર ગઈ. ન્નેયું. મહેશ અને તારાદેવી 
બન્ને આંગણાંની બહાર યાલ્યાં નય છે. 


[૭] 

ખીજે દિવસે ભાનુતે ખબર પડી કે શ્રી તારાદેવી તે 
બિમાર બાળકના માતા બન્યાં અને તેતે પુરતુ' આશ્વાસન 
આપ્યું. આનુ' પરિણામ એ આવ્યું કે બિમાર બાળકની 
સ્થિતિ સુધરવા લાગી અને દાકતરોએ અભિપ્રાય આપ્યે કે 
વખતે તે બાળક બચી પણુ શય. આ હકિકત સાંભળી ત્યારે 
ભ્રાનુના દિલતે ખટકે થયે1. તેતે એમ લાગ્યું કે પારકાનું ભલુ” 
કરવાની તર આવી હતી પણુ મે' મારે હાથે તે પાછી ઠેલી. 
કાઈ ને ધેર કામધેનુ ગાય આવે તે તેતે દોહી મતોવાંચ્ઠના પૂરી 
કરવાનું કહે પષુ તે હત્‌ભાગી સવુષ્ય તેતે ન દોકતાં મારકણી 
સમજી મારીને હાંકી કાહે, અતે પછી પશ્ચાતાપ કરે તેના જેવી 
હાલત ભ્રાતુતી હતી. 


જમતી વખતે સેવિકાએ સમક્ષ આ વાત નીકળી. વાતને 
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અંગે મહેશ્ઞનું નામ આવ્યું. શ્રીમતિ તારાદેવીએ મુકત ૩ 
મહેશ્તી પ્રશ્નસા કરી. સેવિકાએએ તે વાતને પુષ્ટિ આપતાં 
કું કે, “ મહેશ એક રત્ન છે. કેટલુ" કામ કરે છે. ન્યાં જુવો 
ત્યાં હાજર. જેને જેઈ એ તેને મદદ કરવા તેયાર. આટલુ” 
૭તાં તેને લેશ પણુ અભિમાન નથી. એના જેવે। સદ્વર્તન- 
શાલી, ઉત્સાહી, સત્સાડસી યુવક ભાગ્યે જ અમે ન્નેયો છે. ” 
મહેશની પ્રશંસા સાંભળો ભાનુતે આન'દ થયે।. પરતુ તેના 
હદયમાં એવો અ'ધકાર હતો કે મહેશની વાત ચાલતી દતી 
છતાં, તે ખોલી શકી નહી કે ડું મહેશને એળખુ' છું. તેના 
ઉદાત ચરિત્રથી દું વાકેફ છું. તેતી સાથે મારે લાંબા સમયને 
પરિચય છે. આ સર્વ" કહેવાનું તેતે મન થઈ આવવું હતુ 
છતાં તે ખોલી શ્રી નહીં. 

ભ્રાતુ એક અઠવાડિયામાં આશ્રમતા ધણાખરા કામમાં 
નિપુણુ યઈ ગઈ. સ્વાભાવત: તે હોંશિયાર હતી જ. માત્ર દિશ્ચા 
દેખાડનાર અતે કામ કેમ કરવું તે વેળાસર આટોપી લેવું, તે 
ડ્ઞિખવાડનારતી જરૂર હતી. તે તો તેતે આશ્રમમાં મળી ગયું. 
ચરખો ફેરવતાં. ર્‌ પીંજતાં, પુણીએ બનાવતાં. લભાતુ 
નવા આવનારમાં ધણું જલદીથી આ કામ શીખી ગઈ. 
શ્રી તારાદેવીએ તેની હાંશિઆરી ન્નેઈ કહ્યું, “ ભાનુ, તું હવે 
“વો ચાલાક થઈ છે. પહેલાંતા “ આ નહીં, આમ નહીં” કરતી, 
હવે કઈ કરતી નથી. એમાં તારે! વાંક ન હતે. ધણી 
છોકરીએ આવેશના ન્તેમમાં સેત્રિકાએા બતી ખેસે છે. 
પિકેટીંગ કરશુ, સ્પીચીઝ આપીથું, એમ ખ્યાલ બાંધે છે. પણુ 
તેએ સમજતી નથી કે આશ્રમમાં ખેસીને ધણું કામ કરવાનું 
છે. આ કઈ એઇછી ટેશ્ચસેવાતું કામ નથી. તમે જતે જ ભેઈ 
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સરકર! કે ન્યારે પિકેટીંગ જેરથી ચાલે છે ત્યારે કેવું કામ 
હેય છે. તેએ અહીં કામ કરતાં કરતાં યુવક્રોમાં ઉત્સાહ પ્રેરે 
છે. અહીં ખેઠે ખેઠે તે તમે વખત આવ્યે નઈ શાકશે।. ” 

તારાદેવીએ ન્નેયું કે ભાનુ નીચુ' જેઈ રહી છે. ક'ઈ 
ખોલતી નથી. તેણે તેને ઉત્સાડ આપવા કહ્યું. “ ભ્રાનુ, તમે 
ભ્રણેલાંછો પણુ ભણુવા સિવાય બીજુ' ડ'ઈ કામ કેઈ દહાડે 
કર્યું હોય એમ લાગતું નથી. બીજુ' ક'ઈ કામ શિખવાની 
જરૂર પણુ નહીં જણાઈ હોય. પર'તુ જુવો, એક અઠેવાડિયામાં 
અહીં આવી તમે કેટલુ' શીખી ગયાં. ભાનુ, તમારામાં શક્તિ 
છે. ખૂબ છે. તેનો પ્રયોગ કયાં અને કેમ કરવો એટલુ 
સમન્ને તો તમારે હાથે દેશસેવાનું સુદર કામ થાય. ” 

ભાનુ રહેજ હસી. તેના મનને એક પ્રકારને સ'તોષ થયે।. 

એક દિવસ ભ્રાતુ મેડી પર ખેસી આવેલુ સુતર એકદુ' 
કરતી હતી. સેવિકાએ ધેર ધેર સુતર્‌ એકડુ' કરવા ગઈ હતી. 
સુતર ભરી રહ્યા પછી તે ચરખો લઈ રૂ કાંતવા લાગી, 
શ્રીમતિ તારાદેવી રસોડામાં આદુ મરચાં વાટતા હતાં. 

ચરખો ગૂ'જતો હતો ત્યાં એકાએક ભાનુને કાને સ્વર પડયે। 
કુ, “ હેલો ” 

ભાનુ ચમકી. અમરેશ ખારણુમાં ઊભે છે. હસતાં હસતાં 
તેણે વ્વગ ભરી ૬દિ ભાનુ પર નાંખી. શરમથી બાનુનું મોં 
લાલ થઈ ગયું. તેના માંમાંથી વાચા ફૂટી નહીં. 

અમરેશ નિલજતી માફક હસ્યો અતે ખોલ્યોઃ--“ મને 
લાગે છે કે હજી સુધી તમારે મારા પર ગુસ્સો નરમ થયે 
નથી. તમે સને ત્યાગવાનો નિશ્રય ક્ષો છે તેમ તેમ બમષુા 
ભેરથી તમારી પાછળ પાછળ આવવાનુ' મતે મન થાય છે. ” 





શ્રકરાાકઝજરારરઝ૦ઇઝડકટઝઝડસાન્યટ#ડ#કઝ૯ટઝસતમઝકઝતસ#ડઝકઝઝરઝઝટટજારવાઝઝકગરડકઝઇઝાડરકાનટ#સટમટસજકઝ# 
૧૭૨ વાંક વિનાની 


ભ્રાનુને કોધ વ્યાપ્યો. તેતે થાઈ આવ્યું કે એનુ માથુ 
ર'ગી નાખુ પણુ સમય અતે સ્થળને વિચાર કરી તે ખોલીઃ 
એ પવિત્ર ઉદેશ્યથી તમાર્‌' અહીં શુભાગમન થયું છે ? '' 


તીરછો નજરે ભાનુ સ્હામુ જેઈ તેણે કહું:--“ ત્રિવિધ 
કારણને લઈને હું અહીં આવ્યા છું. પહેલું તો એ કે અહીં 
મારી કઈ જમીન છે. ખીજુ' એ કે સેવાશ્રમતી વર્કી'ગ 
કમિટીના ડું મેમ્બર છુ. ધટના બળથી આ આમ્રમમાં જ 
નામ લખાવ્યું એ ત્રીજુ કારણુ. '' 

ભાનુએ દહઢતાથી કહ્યું, “ ત્યારે મારે આ આશ્રમમાંથી 
નામ કઢાવી નાંખી, સ્ુ'ખઈ પાછા જવું પડશે. ” 


“ઝએમ કરવાની ફઈ જરૂર નથી, ભાનુ |?” અમરેશે 
મીઠા સ્વરે કહ્યું, “ હું અહોં કેમ આવ્યો છુ તે તો સાંશળ. 
અહીં આવવાની મારી મતલબ એ છે કે શ્રીમતિ તારાદેવીને 
કહેવું કે તને ક'ઈ ઉચ્ચ, તારા લાયક કામ આપે. ” 


મજાક ઉડાવતી હેય તેમ હસતાં હસતાં ભ્રાતુએ કહું: 
“ ધૃત્યવાદ તમતે કે વગર્‌ માગ્યે તમો આટલી મહેરબાની 
મારા પર વર્ષાવી રહા છો. હવે મહેરબાતી કરી અહીંથી 
ચાલ્યા જવ નહિ' તો શ્રીમતિ તારાદેવીને હાક સારીશ્. ” 


અમરેશતે અતિશ્ઞય કોધ આવ્યો. જણે તેના દિલને 
આધાત થયો હોય તેવો ઢોંગ કરી કહ્યું. “ મારા પર્‌ લેશ 
પણુ દયા નયી. ભાનુ, ત્યારે તારે માટે મારે આશ્ચા છોડવી 
પડશે. ” 

ભાનુ જેર્થી ચરખો ચલાવવા લાગી. તેણું ક'ઈ પણુ 
જવાબ આપ્યો નહીં. 
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રસ્તા પર્‌ ક'ઈ ગડખડાટ થતો હતો. આશ્રમતી અ'૬૨ 
તેના આછ્ણે આભાસ આવતો હતો પણુ હવે ધોંધાટ 
વધવા લાગ્યો. આશ્રમમાં ભારે ધમાલ મચી. અમરેશ 
આવ્યો ત્યારે તેણે સાંભળ્યું હતું કે કોઈ દેશનેતાને સનન 
થવાના સંબ'ધમાં આ ધમાલ હતી. અમરેશ ભાતુના કહેવા 
તરફ પ્યાન ન આપતાં બહાર પ્યાન અ “૦, તાગ્યે. ભાનુના 
મનમાં તો તોફાન મચ્યું હતું. તે પોતાનું સધળુ' નનેરે ચરખા 
પ૨ કાઢવા લાગી. 


ગુડાએ લાઠી લઈ આવ્યા છે એ ન્નેતાં જ રસ્તા પરના 
દુકાનદારો દુકાનો બંધ કરીને તે કોઈ એમતે ગેમ 
આશ્રમમાં નાસી છૂટયા. અતે આશ્રમતો દર્વાશ્ને બંધ કરી 
દીધો. ઉન્મત ગુ'ડાએ આશ્રમતે દરવાજે તોડી અદર આવી 
ઝુરતાથી હુમલો કરવા લાગ્યા. કોલાહલ એટલે વધી પડયે! કે 
ચરખાના ખરખર અવાજતે ડૂબાડી તેતે અવાજ ભાનુતા 
ઓરડામાં સંભળાવા લાગ્યે. 


આશ્રમમાં સામાનતી તુ'ટાલૂટ, ગુ'ડ$ાઓતી લાદી. અને નિઃશ્સ્ 
માષણુસે।ની ચીત્કારક ખૂમાખૂમ સ'ભળાતી હતી. કેઈ પ્રાણને 
માટે ભિક્ષા માગતા હતા, કોઈનાં માથાં ફૂટયાં હતાં કોઈ 
દાડભ્ામ કરતા હતા. કોઈના માથામાંથી લોહીની ધાર વહેતી 
હતી. મામલે વિફરેલે ન્નેઈ હતાશ ન થતાં સોડી પર આવી 
ગુડાએને સમનજવતા તારાદેવી કહેવા લાગ્યાં “ ખેટે | આપ 
યહુ કયા કર્‌ રહે હો ? યહ અચ્છા નહીં. આપકુ તો” તે 
પોતાનું ખોલવું પૂરું કરે તે પહેલાં એક ગુ'ડાએ પાછળથી 
તેતા હાથ પર છરી મારી. ખૌીશનએ લાઠીતો પ્રહાર કર્યે.. 
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તારાદેવી ખેશુદ્ન થઈ નીચે પડયાં. ચુ'$1ાએ ચોમેર ફરવા 
લાગ્યા. જે હાયમાં આવે તે લૂ'ટવા લાગ્યા. 


બારીમાંથી ભાનુ આ સરવ જેઈ 2?હી હતી. તેનું શરીર 
પાંદડાની માફક ધૃજતું હતું. અમરેક્ષ પણુ હતષ્રુદ્ધિ જેવો બની 
ગયે હતો. તેણે આવી ૬ર૨વાજે બંધ કરી અંદરથી સાંકળ દીધી. 
થોડી પળમાં તો ચુ'ડાએ ત્યાં આવી લાગ્યા, દરવાજાનું ખારણું 
હુચમચાવવા લાગ્યા. બ્રાનુંનું હૃદય કાંપવા માંડયું. 


દરવાજા પર્‌ આધાત થતાં બારીમાંથી ડોકિયું કરી 
અમરેરે કહ્યું: “ તમારી મહેરબાની ૫૨ વિશ્વાસ રાખી બારણું 
ખોલી નાંખુ' છુ'” બારણું ઉવડતાં મુંડા અદર આવ્યા, 
અમરેશે પોતાના ખિસ્સામાં હાય નાંખી ચામડાની પસં 
બદાર્‌ ખેચી કાઢી અતે કહ્યું:--” તોટો અતે રોકડા રૂપિયા 
મળી દોઢ હશર છે. આ ખધુ' તમતે આપુ' છે. શ્ઞરત માત્ર 
એેટલી કે તમારે મતે અતે મારી આને મારે ત્યાં 
નિર્ભય રીતે પહોંચાડવા. યાં પહંચ્યા પછી ખીજુ' ઈનામ 
આપીશ્ચ. ” 





પેટાયેલા અમિ પર લીલાં પાંદડાંવાળી ડાળીએ નાંખતાં 
જેમ અસિની ઝાળા થેોડીવારને માટે શ્વરમી “ય તેમ 
ગુડાએની લુ'ટણુ ૧ત્તિ થોડીવાર માટે શ્રમી. કેટલાક તો 
એકઠા થઈ પોતપાતામાં મસલત કરવા લાગ્યા. પસ લઈ 
તેમાંની નોટો ગણુવા લાગ્યા. મસલત કરો ૨લ્રા પછી ચુ'ડાના 
નાયક્રે પૂઠ્યુ. “ તમને કયાં લઈ જવાં પડશે ? ” 


“ય્શેક રોડની બાજુમાં બગલો છે ત્યાં. ” 
“સાં તા અમે નહીં આવીએ. પણુ તપોવનના રસ્તા 
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આગળ દસરતગ'જમાં અમારો અડો છે. તમારી ખીખીને 
અમે લાં લઈ જશું. તમારે ચિતા કરવાનું ક'ઈ કારણુ નથી. 
ત્યાં કોઈ પષ્યુ વાતતી તકલ્લીફ્‌ નહોં પડે. પણુ બી'ન અઢી 
હાર્‌ રૂપિયા તમારે આપવા પડશે. તે મળ્યા કે છૂટકારે।, ” 

“તારૂ, તેમ, મને કઈ વાંધો નથી. ” 

ગુ'ડામાંના એક જણે પેસા આપશે કે નહીં તે સબધી 
શ્ૃ'કા કરી. તેમના નાયકે કહ્યુ, “ અરે, ખે4કુફ, જેતા 
ખિસ્સામાંથી દોહ હશનરતી ૨કમ મળી તેતે બાકીતી રકમ 
આપવી એ તો રમત છે. એટલી રકમ તો જરૃર આપરી 
પણુ ઉપરયી પાન સોપારીને માટે પુ કઈક મળશે. ” 

અમરેશે ખિસ્સામાંથી એક છુક બહાર કાઢી કચું. 
“ખંગલે પહોંચ્યા પછી હું ચેક લખી આપીશ. તમે પૈસા 
વટાવી લાવન્ને. પછી ક'ઈ છે ? ”” 

“કુઈ વાંધો નહીં. ખાભુજી, ગુજરાતી લેકે કેવા ઉદાર 
હેય છે તે ડું જણુ' ષછું. તમારી ખીબોને લઈને ચાલે! 
અમારી સાથે. ” 

અમરેશે ભાનુતી તરફ ન્ેયું. ભ્રાનુએ ગર્વયો કહ્યું: “ મારે 
આવવા કરતાં અહોં મરી જવું બહેતર્‌ છે. ” 

બહારથી ચુ'ડાના નાયકે કહ્યું: “ કુચ્છ ડરના નહોં. બીખી 
સાહેખા | કસ્મે ખૂદ્દા, કીસી મળનલ હે કિ કાંઈ બદનજરસે 
આપષ્ઠી તરફ દેખે' ? ”” 

“અમરેશે દુસીતે કહ્યું: “ અહીં આ લેોકનાં માયાં 
ટુંટેલાં નનેઈ મારી ખીબી ડરી ગઈ છે. ” 

ભાનુએ અગ્ચિભરી દદ્િથી અમરેશ્ સામુ નેયું. અમરેરે 
જેરથી ભાતુતો હાથ પકડી કલુ--“ ચાલે. ” 
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નીચે લૂ'ટ ચાલતી હતી. આશ્રમમાં સ'ધરેલા ચોખા, 
દાળ, ગોળ, પટેટા સર્વ લુ'ટાઈ ગયું હતું. કપડાં અને ખાદીના 
તાકા પર સપાટો ચાલી રજ્રો હતો. આઠે દસ જણુ મુએલા 
પડયા હતા. સોડી નીચે શ્રીમતિ તારાદેવો ખેશુદ્દ હતાં. 
દરવાતો જે પહેરો ભરતા હતા તે પણુ લૂ'ટવાના કાયમાં 
લાગ્યા હતા. કોઈએ પાસેતી દુકાન પ૨ સપાટે ચલાવ્યે 
હતો. આમ વરતુસ્થિતિ હતી. 

બરાબર આ સમયે શક સુવ્યવસ્થિત યુવકના દળે આવી 
આમ્રમને- ધેરી લીધો. તેમના વડા ખે ચાર દરવા”ન આગળ 
આવી પહોંચ્યાં. તેમને ન્નેતાંની વાર ચુડાએનાં હાજ ગગડી 
ગયાં. આવનાર યુવક દળતી ન્હે।!તી ધમાલ, કે ખાલી અવાજ. 
તેઓ મુગે માંએ કામ કરતા હતા. આવનાર ઉપર ગુંડાઓએ 
હુમલો! શર્‌ ક્યો. યુવકોએ ખરાબર સામો જવાબ આપ્યે. 
કાયદેસર લાઠી ચલાવવાની ખૂખી, તેલમાં પકવેલી લાઠી અને 
શૌરતબ'દીએ ગુડાઓમાંના કેટલાકને મ્હાત કર્યો. ઉપરથી પેલે 
ગુ'ડાના નાયક અને ગુડા તીચે દોડી ગયા. અમરેશતે 
હાથ છોડવી ભ!નુ બારીમાંથી નીચે જેવા લાગી. આ 
ધમસાણુમ ગુડાને નાયકે અતે બીજ કેટલાક ચોટ ખાઈ 
નીચે પડયા હતા. 

ભ્રાનુ ખીતી ખીતી ન્નતી હતી કે ચોકમાં ધમસાણુ * 
મચ્યું છે. માથે ફેંટો બાંધેલો એક યુવક ગુડાઓનો સામનો 
કરી રલ્રો છે. કેટલાક યુવકો તેતી પાછળ ઊભા રહો તેની 
રક્ષા કરી રહ્યા છે. તેની લાડી ડ્રેર્વવાની ચપળતા, બચાવ 
કરવાની કુશળતા અંગની સ્પૂતિ' અને સાહસ અપૂર્વ છે. તેતો 
એક પણુ પ્રહાર ફ્ાગટ જતો નથી. ચુડાએતી ચોટમાંથી 
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પોતાનો બચાવ કરી લાગ આવે ઝબ્બર ફટકો લગાવે છે. આ 
તે માણુસ છે કે કોઈ દેવદૂત ? તે યુવકે પોતાના સાથીદારને ? 
કઈ સૂચના કરી, આ વખતે તેતું મુખ જેઈ ભ્રતુતું હૈયું 
હર્ષથી કુલી ગયું. તે યુવક ખીન્ને કોઈ નહોં પણુ મહેશ હતો. 

ન્નેત નેતામાં ગુ'ડાઓતું નનેર્‌ નરમ પડી ગયું. કેટલાક 
દ્વાયા. કેટલાક નાસવા જતા હંતા તે પકડાયા, જેત ન્ેતામાં 
ધમાલનું નામ રહ્યું નહીં. 


[૮] 


એક કલાકમાં આશ્રમ પસ્પીતાલના સ્વરૂપમાં ફેરવાઈ ગયો, 
વેરાયલી અન્ય સામમ્રી યથાસ્યાતે પાછી મૂકી દેવામાં આવી. 
યુવકો સહું કામે લાગી ગયા. જેતે ધા પડયા હતા કે ઈજન 
થઈ હતી તેમતી સુક્રષા થવા લાગી, ચુડાએને પણુ અપકારનેો 
ખદલે। ઉપકારી મળ્યો. તેમને પણુ મલમપદ્દા થવા લાગ્યા. 
પણુ તેમને જુદા એક ઓરડામાં રાખવામાં આવ્યા, શ્રીમતિ 
તારાદેવીને મહેશે સ્વહસ્તે પાટા ખાંષ્યો. તેમતે એક ઓરડામાં 
આશ્ચાયેશ લેવા કહ્યું. સેવિકાએ કામે લાગી ગઈ, યુવકે પોતાના 
કામમાં જેડાયા. આમ્રમ્તી આસપાસ પહેરે ગેોઠડેવાયે।. રસ્તામાં 
જાર સેવિકાને સતાવે નહી. તેને માટે યુવકોની ખે પારી 
ચાલી ગઈ. 

ગુ'$ાઓએ નાસી છૂટથા તે વખતે ભાનુ તીચે આવી 
મહેશની પાસે ઊભી. મહેશે કહ્યું: -- “ ભ્રાતુ, આ વખત 
ઊભા રહીને વાત કરવાનો નથી, ઢામતે વખત છે. ચ્રુડાએ 
ભાગ્યા છે. હવે આ સર્વને યથાસ્યાને ગોઠૅવાવો અતે જુએ કે 
"કાઈ ધવાએલું પડયુ કર્યું તો નથીને ? ” 

૧૨ 
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ભાનુને આશ્ઞા ન દેતી કે મહેશ આટલી મીઠાસથી તેની 
સાથે વાત કરરે. કારણુ કે વિના કારશે તેણે તેના દિલને 
દુભ્રાવ્યું હતું. મહેશ્તું નિખાલસ દિલ નેઈ તેના મનતી સર્જ 
ગ્લાનિ ઉડી ગઈ. સ્તેહશરી દૃદિ મહેશ પર્‌ નાંખી. છાતી 
પરનો સાડીને છેડે કમરે લપેટી તે કામે લાગી ગઈ. આજે 
મહેશ અને તેના સાથીદારે, અને સેવિકાએ સાથે કામ કરવામાં 
જે ઉમ'ગ અને હદયને એક પ્રકારની શ્ઞાંતિ થઈ તે તેણે પહેલાં 
કદિ અતુભવી ન હતી. તેતે પોતાના ખાલ્યકાળથી માંડી 
અત્યાર સુધીના સમયને મનમાં ચાળી નેય. ઓગરણુશ્ઞ વષ'તી 
વય સુધીમાં આવો આનદ, આવી પરમ તૃપ્તિ તેણે પૂર્વે: કદિ 
અનુભવી ન હતી. 

ત્રણુ ક્લાક સુધી સતત કામ કર્યા પછી મહેશ અતે 
સાથેના કાર્યકરો સીડી આગળ આવી બેઠા હતા. ભરતુ ત્યાં 
આવી અતે મહેશ્રતે પૃછયું :--“ક'ઈ નાસ્તો અને ચા 
લાવું ? ” 

“ હમણાં નહિ. ભ્ાતુ. કલાક પછી આપણે બધાં સાથે મળી 
ચા લઈશું. ” મહેશે કહ્યું. 

આમ વાતચીત થતી હતી યાં અમરૅશ ઉપરથી તીચે 
આવ્યો અને ખોલ્યો: --“ મહેશ, હું વર્કિંગ કમિટીને મેમ્બર 
છું. એ તું જાણે છે ને ? ” 

“ તેથી શું ? ”” મહેશે પ્રત્યુત્તર આપ્યો. 

અમરેશે કહું: --”રું અહીં હાજર ખષું છતાં તમારા 
કામને માટે મારી અનુમતિ લેવાની જરૂર તમતે જષણુ।ઈ નથી. 
આ કેવા ગભીર અન્યાય છે તે તું સમજે છે $ ” 
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“ અન્યાય હરો | અપરાધ હશે! પણુ એ અપરાધની શી 
શિક્ષા છે ? ”' મહેશે પૃછ્યુ'. 

“તે કાલે ખબર પડરી. ” રેષમાં અમરેરે કહ્યું. 

ભાનુએ કઈક રષ અને કઈક કટાક્ષના સ્વરે કહયું, “ કાલ 
પડશે ત્યારની વાત ત્યારે. પણુ અત્યારે તમારે જે સમજવાનું 
છે તે સમજ લ્યોને ! ” 

કરડી આંખો કરી જાણે અગ્નિ વર્ષાવતો નહેય તે પ્રમાણે 
તે ભાનુના સામુ' ન્નેઈ રહ્યો. ભાનુએ ૬૨ હાસ્યથી પોતાનું 
ખોલવાનું ન્નરી રાખ્યું. તેણે કથં : કમિટીની વાત કહો છે 
પણુ કમિટી જેવું રહ્યું છે શરું! ખબર નથી કે “મા્શ્લલે ' 
શરૂ થઈ ચૂકયો છે. કમિટીના એક સભ્ય હોવા છતાં ગુ'ડા* 
ઓતી સાથે તમે “ પેકટ ' કર્યો - ત્ાગડે શ૨ચ્યો. તમારી આ 
બેઈમાની અતે ગેરવ્યાજબી વત'નતો વિચાર પણુ હમણાં જ 
કરવે। પડશે.” 

કોધથી સળગી ઊઠતાં અમરેશે કહ્યું: - “ જભપર લગામ 
નથી તેયી તે બહુ “ ફાસ્ટ ' જય છે, નહિ વારૂ'? મેમ્બરના 
જઅધિકારતી ખબર નહીં હેય. જે હું ચાહુ' તો અત્યારે ને 
અત્યારે આ સર્વ ખંધ કરાવી દઉં. તમતે પણુ અહોંથી હાંકી 
ફાહું' ! સમન્યાં ?'' 

ભ્રાતુએ પણુ ગભરાયા વગર દાબથી જવાબ આપ્યો :-- 
“કદ્દાચ તમને ખખર્‌ નથી કે સેવાત્રમતી એક સામાન્ય સેવિકા 
કમિટીના એક ધતેતર મેમ્મરને “ એમર્જન્સી ' વખતે તમતે 
કામમાં ભ્ઞાગ ન લેવા માટે, ન્નણી જેઈ ને આંખમીંચામણુૂ। ફરવા 
માટે, મુગાં બેસી તમાશો જેવા માટે કે છૂપા રહેવા માટે 
પકડીને બહાર કાઢવાની કે કામ કરાવવાની શ્રક્તિ રાખે છે, ” 
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મહેશ્વ ચાતકની માફક ભાતનુતી સામુ' નઈ રલો હતે. 
હષ'માં આવી તેણે કહ્યું: -- તમારે માંએ આવી સ્પદ્ અને 
સય વાત પૂર્વે મે' કદિ સાંભળી નથી. મારે તમારા કહેવા 
પ્રમાણુ કામ લેવું પડશે. ” એટલું કહી તેણું [ખિસ્સામાંથી એક 
વ્હીસલ કાદી તે વગાડી. તરત જ એક જણુ ત્યાં આવી લાગ્યો. 


મહેશે કહ્યુ: -- “ છન્જુરામ. અમરેશ જે સામે ઊભા 
છે તે. હમણાં તેમનાં પોતાના કહેવાથી સમ?નય છે કે તેઓ 
વર્ક'ગ કમિટીના મેમ્બર છે. છતાં તે અત્યાર સુધી ઉપર 
લપાઈ રહ્યા હતા. તેએ કામમાં ભાગ ન લે તે તેમને ઠીક 
ન લાગે એટલુ' જ નહીં પણુ આપણુને પણુ તે ઠીક ન લાગે. 
એમને લઈ તમે ગુ'ડાઓની સેવા સુશ્રુષાતો ભાર્‌ તેમને સોંપો. ” 


છનજ્જુ અમરેશનો હાથ પકડવા ગયો પણુ અમરેશ તેને 
તેમ કરવા જતાં સામો થયે. છન્જુ કાચો! ન હતો. તેણું એક 
૪જત્સુનો નાતો પેચ અજમાવ્યો કે અમરેશ લોલેો થઈ ગયે, 
તેને કાખ્ુમાં લીધા પછી અમરૅશનું સુંદર્‌ રેશ્રમી શર્ટ જેઈ 
તેણે કહ્યું: -- “ કમિટીના મેમ્બરતે આ શૈભે ખરૂં ? ” એમ 
કહી તે શર્ટના ૭૦૦જી એ ચીંધરડાં કયા. 


આખાજ સમયે ભાનુ અમરેશની તે પસં લઈ આવી. અનૅ 
ખધાંતી સામે અમરેશને કહયું:-- 


“ ગુ'ડ$ાએઓની સાથે તમે મળી ગયા હતા અને તેમની 
સાથે ' પેકટ ક્યો હતો તેતું આ સ્ષ્તિ ચિન્ડ છે. તે તમે 
સારી રીતે જણે છે. એ તો ઠીક પણુ જે દિવસે મહેશે 
સને લખેલી ચીટ્ટી તમે ચોરી લીધી હતી અને તે ન્યારે 
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તમારી પોકેટ બ્ુકમાંથી બહાર નીકળી આવી તે દિવસે મે' 
તમતે ઈનામ આપ્યું હતું. તે નોટભુકતે તમારા મોં પર્‌ મારી 
હતી યાદ છેને આજે તમે ચ્રુ'ડાએને કહ્યું 8 આ મારી 
સ્રી છે. એમ કહેતાં જીભ્ન નહીં તૂટી પડી ! જે મતીખેગ તમે 
યુ'ડાતે આપતા હતા તે હું તમતે પાછી આપુ ખું. ” એમ 
કહી જેરથી તે પસ અમરેશના મોં ૫૨ ફેછી. તે અમરેશ્રના 
નાકે વાગી. તેણે મેટેથી ચિત્કાર કર્યા કેઃ --“ આહ | ! ” 


અમરેશ્ને અપરાધીની માફક ૭નજુરામ ત્યાંથી લઈ ગયે।. 

સ્તેહયુકત સ્વરે મહેશે કહ્યું: --” ભ્રાતુ ! ” 

“ તમે પહેલાંના જેવા પ્રેમાળ ભાવથી મારો સાથે ખોલે 
છે ? '' ભાનતુએ ભાવના આવેશમાં કલ્યું. 

મહેશે કહ્યુંઃ--“ શ્ઞા માટે નહિ? ભૂલ કેનાયી નથી 
થતી? પ્રોફેસર ભટ્ટ સાહેબના પત્રથી મતે તે વાતની ખખર 
પડી હતી. 

ગળગળા સ્વરે ભાતુએ કહ્યુંઃ--“એ તો ડીક પણુ તે 
દિવસે અહીં મે' તમને કડે।૨ વચનો કહ્યાં હતાં, તમતે ટોષણુ। 
માર્યા હતા તે? ” 

“તેમાં મારે દોષ હતો, મારે જે તમતે સમ”નવવાનું 
હતુ' તે સીધી રીતે સમજવી શ્રકયો નહીં તેતું એ પરિણામ હતુ'. ” 


ભ્રાનુએ કહ્યું: --“ મહેશ્ઞ ! તમે મારા દોષતે જેતા નથી. 
' ફ્ું અપરાધિતી છું. છતાં તમો તે વાત મનમાં આણુતા નયી. 
તમે ખરેખર અતિઉદાર હદયના છે. તમે જણે છે કે હું 
અહીં કેમ આવી? ફ્ઞા માટે આવી? મતે એમ ચયું કે 
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તમારે પગે પડી તમારી માફી માચ્રુ' | મારી ભૂલનું પ્રાયશ્ચિત્ત 
કરૂં, તમને શેધવાને માટે જ હું અહીં આવી હતી. દવવશાત્‌ 
તમો મળ્યા. મારા અભિમાને તમતે ખોવા જેવું કયું. પણુ 
તમારી કત'ન્યપરાયણુતાએ મારા અભિમાનને ગાળી નાંખ્યું, 
એે તમારો મહાન ઉપકાર છે. ” 





હેદયના ઉ'ડાણુયી ખોલતા હેય તેમ મહેશે કહ્યું: “ ભ્રાનુ, 
તમારા મનનો સતાપ હવે દૂર થમે! છે. શૈકના વાદળ ઊડી 
ગયાં છે. ભોગનો જે મોહ હતો તે સરી ગયે! છે. ત્યાગમાં 
એક પ્રકારની તૃપ્તિ અતુભવા છે. એ ઓછી વાત નથી. 
પારકાની સેવામાં જીવનતે ઝોકવાયી ખરી પૂજાનો આન'૬ 
ચાય છે એ નણી શકવાં છે. આપણે ધણું મેળવ્યુ' છે. 


ભાનુ મહેશને પગે પડી કહેવા લાગી. મહેદ્મ તમે દેવ 
છે. તમે મને અધઃપતનમાંથી બચાવી લીધી છે. તે દિવસે 
મરતાં મરતાં પિતાએ કહ્યું હતું કે “ મહેશ દેવદૂત છે. ” 
"ખરી વાત. તમે જ મારા ઉદ્ધારક છે. આધાર છે. ” 


મહેશે ભ્રાનુનતે ઊભી કરી. વાંસે હાય ફેરબ્યે. 
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ક ઝમેય ! અહીં કેમ ઊભી છે?!” ધનસુખલાલ શેઠે 
પોતાના બંગલાનાં પગથીઆં આગળ ઊભેલી 


ભિખારણુને જે જેઈએ તે અપાવી રવાના કરવાના ઉદ્દેશથી પૂછ્યુ. 

“ ફ'ઈ નાહ, શેઠજી ! ” 

“ક'ઈ નહિ! ત્યારે ઊભી છે શ્ર માટે ! ” શેઠની વાણીમાં 
ચોકેખો તીરસ્કાર્‌ અતે ખેદરકારી હતાં. ત્રીમતોના બંગલા 
આગળ ભિખારીઓ ઊભાં રહે તે પુ ધતસુખક્;ાલ શેઠને 
'હીણુપત જેવું લાગતું હતું. 

“સને થોડી મદદ નેઈ એ છે, રોઠંજ ! '' 

“ મદદ | શાની મદદ ? ” 

“પચીશ્ર રૂપીઆ જેટલી રકમ ભેઈએ છે, શેઠજી ” 

“શું?” શેઠતી આંખો ફાટી ગયા જેવી થઈ. “ ગાંડી 
શરઈ ગઈ કે રું! 

“નહિ, શેઠજી. ગાંડી નથી. '” 
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“છોડ, આને જે જેઈએ તે આપીતે જલદીથી રવાના 
કરી દે. ”' કહેતા શેઠ અદર ગયા. છોડ્ઠુ શેઠેનો નોકર હતે. 

“કશું આપું બાઈ? ખાવાનું આપુ :” છેટુએ 
શિખારણુને પૃષયું. 

“ નહિજી. ” 

“ત્યારે? કપડાં જેઈએ છે ? ” 

“નહિજી, મતે પચીશ જ રૂપિઆ ન્નેઈએ છે. ?' 

“ પચીશ્ચ રૂપીઆ? શું કરવા છે? નન, નત, ચાલી ન્ન. 
પચૌશ ર્‌પીઆ તે કઈ નાની સુની વાત છે ! ” 

નોકર હસતો હસતો અદર ચાલ્યો ગયે. ભિખારણુ કભી 
જ દતી. એક કલાક પછી ધનસુખલાલ શેઠ પાછા અચાનક 
ખહાર આવ્યા. પેલી ભિખારણુને હજુ ત્યાંની ત્યાં જ ઊભેલી 
ભેઈ શેઠતે કોધ ચઢયો. કોધના આવેશ્રમાં તે ઉઉળળી ગયા. 
“પમ અહીંધી ખસતી નથી. ?” 

“રેઠજી, ફકત પચોશ્ન રૂપીઆ આપો. આપ નસીબદાર 
છે, એટલી રકમ આપને કઈ વિસાતમાં નથી. એટલા રૂપીઆ 
હું આપતે ખે ત્રણુ વરસે પાછા આપી જઈશ્ઞ. ” 

“અરે બાઈ! તું તે ગાંડી છે કે ડાહી? ભિખારી તો 
ધણાં આવે પણુ રૂપૌઆ તો કોઈ નથી માગતું. ભ્નાગ 
નહિ તો... 

“ઠીક ચાલી જઉ ષહું.” ભિખારણુ એક અક્ષર પણુ વધુ 
ખોલ્યા વિના ચાલી ગઈ. શૈઠ ખે પળ ઊભ્મા રહી તેતે જતી ન્નેઈ 
રણા. “ ભિખારીમાં આવી સન્‍જનતા હેય નહિ. એ તો ખૂમે 
પાડયા જ કરે, ખસે જ નહિ. આ ખાઈ કેઈ વિચિત્ર લાગે 
છે, ” તે મનમાં ખોલ્યા અને નોકરને દોડાવી તેતે પાછી ખોલાવી. 
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“તારે રૂપીઆ શું કરવા છે?” જરા લાગણી બતાવી; 
ને ખેચાર આનાથી પતી જતું હેય તો! આવું ઉમદા દાન 
કરવાની તક જવા ન દેવી એમ ધારી શેઠે પૃછયું. 

“ શેઠજી, પચીશ્ચ રૂપિયા ને મને આપરો તો પ્રજુ એને 
ખઅદલે। આપને આપશે. અને ડું મજુરી કરી ખે ચાર વરસે તમારા 
રૂપિઆ પાછા આપૌશ્ચ અને હું આ મારે ભિખારણુ વેશ્ન 
બદ્લી બધી સ્રીઓ પેઠે કામકાજ કરી મારું તીભાવીગ્ન. 
શિખારીના વેશે કોઈ મતે કામ ચીંધતું નથી. ” 

“ખાઈ, એ તો કર્મ પ્રમાણે સુખ દુઃખ ભોગવવાં પડે 
છે. તારે નેઈએ તો બે ચાર આના લઈ નન.” શેઠે 
ઉદારતાની અવધી ખતાવી. 

“રેઠજ, એટલામાં શું થાય? કૃપા કરી મને પચીસ 
રૂપિયા આપો, ગ્રેજુ તમોને બદલે આપરે. '' 

“ ગાંડી લાગે છે ! વિદાય કરી દે. ” રૈઠ નેકરને કહી 
અદર ગયા. 

ભિખારણુ સમજી ગઈ 'ે શેઠતી આપવાની દાનત કઈ 
દેખાતી નથી. એટલે શેઠે પૂંઠે વાળી કે તરત તેણીએ રસ્તો 
માપ્યો અને નેતન્નેતામાં શેરીએ વટાવતી અદશ્ય થઈ ગઈ. 


ન્્ 


ભિખારણુનું નામ સુલલી હતું. તેની ઉમ્મર પ'દરેક વષ'ની 
હતી. રતતી ભિખારણુતી તે છોકરી હતી. રતતીની આખી 
જિદગો ભીખ માગવામાં જ ગઈ દતી. સુજલી નાની હતી 
ત્યારે તો ભીખ માગવામાં તેને આનદ આવતો પણુ જેમ 
જેમ તે મોટી થતી ગઈ તેમ તેમ તેતી સમજ ગ્રકિતિમાં ફેર. 
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પડતો ગયે. ભિખ માગવી એ નરી નખળાઈની નિશ્ચાની છે 
એમ તેને લાગ્યું. તેને વિચાર થયે! કે આટલાં બધાં માણુસે 
મઝા લૂ'ટી રહ્યાં છે અને મારે કેમ ભીખ માગવાની? શું 
પરમેશ્વરે આવો કાયદો ઘડયો હશે ? પરમેશ્વરમાં પણુ પક્ષાપક્ષી 
હશે શું | અર્ધા માણુસે મઝા કરે, એશ્ઞઆર્‌ામ ફરે ને અર્ધા 
માણુસો આમ રખડતાં ?ઝળતાં ફરે તેતું શું કારયુ ? આ 
અન્યાય હમેશાં તેને ખૂ'ચતો; પણુ ચું કરવું તે પ્રશ્ન હમેશ્માં 
તેને મુ'ઝવતો. 

રતનીતું રહેઠાણુ એક શ્વાળા પાસેના મકાનની ઓસરીમાં 
હું. હમેશ્ચાં તે ત્યાં સૂઈ રહેતી. મકાન માલીક કાઈ કોઈ 
વાર્‌ એ મકાન ઉધાડવો આવતો તો રતતી પોતાનાં કપડાં 
લઈ ઓસરીમાંથી નીચે ઊતરી જતી અને માલીકના ગયા 
પછી પાછી ઓસરીમાં પથારો નાખતી. 

શ્રાળામાં જતી આવતી કન્યાઓને ન્નેઈ સુભલીનું મન 
લલચાયું. તેને તેમની સાથે જઈ લણુવાનું મત થયું, પણુ 
શભિખારણુની છોકરીને નિશ્ચાળમાં કેોણુ પેસવા દે ? અતે એવું 
કહેવાય પષુ શ્રી રીતે ? એક દિવસ સુભલીએ પોતાની માતે 
કહ્યુ' : મા મતે આ નિશ્વાળમાં ન જવા દે? મારે ભષુવું 
છે.' અને માએ કહ્યું : “ અરે છાની મર સુભલો ! એ તો 
મોટા માણુસની દીકરીયું. આપણુથી યાં ન જવાય. ભેજે, 
જાઈને ક'ઈ કહેતી નહિ. નહિ તો આપણુને અહીંથી કાઢી 
મુકાવશે. આટલે! પડયો રહેવાના આશરે છે તે પણુ જરી. ” 
માના કહેવાથી ડરી જઈ ને સુભલીએ શ્વાળામાં જવાની વાત 
કરીને ઉચ્ચારી નઠિ; પષણુ ભિખારીની ૬શ્ચામાંથી મૂક્ત થવાના 
વિચાર તેણે છોડ્યા નહિ. આખરે નનત મજુરી કરીતે સામાન્ય 


ડો. સુનિતાઝુમારી ૧૮૯ 


ગરીબ વર્ગની સ્રીએ જવન ગુન્નરે એવું જવન જવવાને તેણે 
મનમાં દઢ સકલ્પ કમરો. પચીસ રૂપીઆ નને પાસે હેય તો 
સહેલાઈથી આ સ્થિતિનું રૂપાંતર કરી શ્રકાય એ હેતુથી તેણે 
ધનસુખલાલ શેઠતી પાસે પયીસ રૂ્‌પીઆ માગ્યા; પણુ તેમાં 
ગેમને નિરાશા જ મળી. 

થોડા દિવસમાં સુભલીની મા મરી ગ”. ખાપ તો એના 
ખચપણુમાંથી જ મરી ગયે! હતો. આટલે માનતો આશરે 
હતો તે પણુ ગયે. સુભલીને માંથે દુઃખનાં ઝાડ ઊગ્યાં. હવે 
કયાં જવું? તે પ્રશ્ન એના કુમળા મગજમાં ઉપસ્થિત થયે. 
અનાય બતેલી સુભલીને કોઈનુ'એ આશ્રાસન નહેતું. સુભલીને 
એક ખીજ પણુ ચિ'તા હતી. ભિખારીના વેશમાં માગી ખાતાં 
પેટતો ભરાય પણુ તેતે કોઈનો આશરે નહેણ્નૂુ; ઉપરાંત 
પોતે દિતસે દિવસે મોટી થતી હતી એટલે પોતાની ન્નતનું 
રક્ષણુ પોતે કેવી રીતે કરશે, એ ચિન્તા તેને વારવાર મુંઝવતી હતી 

સુભલીમાં ભિખારણુના ચુણ તો હતા જ નહિ. કેણુ 
જણે એને શાથી સારા સારા તરગેો આવ્યા કરતા. પોતે 
ભિખારણુ છે એવું તો એના મનમાં કદીએ ન આવતું. એ 
તો ઉચ્ચ ને ઉચ્ચ કલ્પનાએ કયે જતી હતી. એને એમ જ 
લાગતું કે, ભિખારી રહેવા તો પોતે સર્જ્નઈ જ નયી. 

અને ન્યારે તેતી મા ભીખ માગવા ધેરધેર્‌ ભટકતી 
ત્યારે સુભલી તો માની પાછળ છાનીમાની ઊભી રહેતી. 
માત્ર રતની એની મા જ ખમે પાડયા કરતી | એ તો. ઊભી 
ઊભી ઝહસ્થી લે[કોના ધરનું બારીકાઈથી અવલોકન કર્યા 
કરતી. “ કોઈ આ...પો ' એ શ્ાખ્દ ખોલતાં તેતે ખૂબ સકોચ 
થતો; પણુ ભિખારણુનો છેકરીની મતોદથ્ષા જણુવાની કેને 


૧૯૦ વાંક વિનાની 


નવશ્‌ાશ્ઞ હતી ? રતનીના મૃત્યુ પછી સુભલીને- હાથમાં ચપણું 
લઈ ભીખ માગવા જતાં એટલી શરમ લાગી ક, પ્રભુ પાસે 
એ વિનંતી કરીને કહેતી કે, આના કરતાં તો પ્રભુ મોત આપે 
તો સાર્‌. રતની મરી ગઈ એ ખખર આજુખબાજાના પાડોશ્ઞમાં 
પહોંચી જવાથી સોને દયા આવતાં સુભલીને માટે ખાવાનું 
મોકલતાં. નાનાં છોકરાં વાટકામાં ખાવાનાં ભરી ભરી સુભ્લો 
પાસે લઈ આવતાં અતે તેતે ખાવાનું આપી કહેતાં, “ હે' 
સુભલી ! તારી મા મરી ગઈ ?હવે તું રું કરીશ ? ”' સુભલી 
મુગે માંએ ખાવાનું લઈ લેતી તે ક'ઇ ઉત્તર ન આપતી. 
થોડા દિવસ તે! સુભલીને સૌએ યાદ કરી પણુ ધીમે ધીમે સૌ 
તેને ભૂલી ગયાં. 

સુભલીને હવે સે'કડે તર્ક1વિતક થવા લાગ્યા. ભૂખ લાગે 
ને ભીખનું ચપણુ' યાદ આવે, પણુ ભીખ માગવા નીકળવું એ 
તેતે મરવા કરતાં એ વધારે ખરાબ લાગ્યું. ખે ત્રણુ દિવસ 
સુધી સુભલી ભીખ માગવા ન ગઈ. જે ટાઢા ટ્કડા પડેલા 
તે ખાઈ ચલાવી લીધુ. પણુ પછી માગવા ગયા વિના તો 
છૂટકો જ ન હતો. આ તેનાયથો ન ખમી શકાયું. તેને તો 
સાધારણુ માણુસોની માફક પોતાનું ધર્‌ કરીને રહેવાના કેડ 
જગ્યા હતા, પણુ પૈસા મેળવવા કયાંથી ! ધનસુખલાલ શેઠ 
પાસે એણે માગ્યા તો ખરા પણુ ન મળ્યા. પચીસ રૃપીઆ 
એટલે કેટલા રૂપીઆ તે સુભલી જણુતી હતી, કારણુકે ન્નેડેની 
ગ્રાળામાં કન્યાઓને અપાતા શિક્ષણુના શ્રખ્દે શખ્દો સુભલી 
સમજણી થર ત્યારથી ધ્યાત આપીને સાંભળતી હતી. સે! 
કાને કહેવા ને હ”્નર કેને કહેવા તે પણુ તેતે આવડી ગયું 
હતું, પણુ એની પરીક્ષા નેતાર કોઈ નહેતું. 


ડો. સુનિતાકુમારી ૧૯૧. 


આથી જ એણે પચીસ રૂપીઆ ગમે ત્યાંથી મેળવી તે 
પ૨ કઈ કઈ સુખનાં સ્વપ્નો અને કલ્પનાની પમારતે બાંધી 
છતી, પણુ ધનસુખલાલ શેઠના તિરસ્કારમાં એ બધું ભાંગીને 
ભુક્કો થઈ ગયું. તેણું ખીજે કયાંકથી માગી ન્નેવાનેો વિચાર્‌ 
કયો ખરો, પણુ કયાંય એતી જીભ ન ઉપડી. 

પણુ સુભલીના મનમાં એક વિચાર સત/%ડ ધર કરો 
રથો હતો. એક દિવસ તે પોતાતી ઓસરીમાં ખેડી હતી ને 
રસ્તા પર જતા આવતા માણુસોનું નીરીક્ષગુ કરી ૨ડી હતી. 
ગ્મેવામાં એક નવયુવક તેતી પત્તી સાથે ત્યાં થડ તે પસાર 
થતો હતા તે જરા ઊભો રહ્યો અતે પોતાની પત્તીતે સ'મોધી 
તે કહેવા લાગ્યો, “ નને, આના કરતાં તો આપણે સુખી 
છીએ ને?” એવી પત્તીએ એ સાંભળી કથ્યું: “ આતો 
મિચારાં ભિખારી | એતી સરખામણી આપણી સાથે કરે 
છે!? આપો એને ક'ઈક ' અને યુવક ખોસ્સામાંથી એક આને 
કાઢી સુભલીની આગળ નાખી ચાલતે। થયે।. 

યુવકના શ્રખ્દોથી સુભલ્લીને ખૂબ શરમ આવી, પણુ તે 
કરતાં એતો આગળ એક આતો પડયો તે નનણુી એને 
વધારે દુઃખ થયું. એની આંખમાંથી ખે આંસુ ખરી પડયાં. 

આમને આસ સુભલીએ ખે ત્રણુ માસ પસાર કર્યા પણુ 
“હવે તે પોતાના આવા જવનથી ક'ટાળી હતી. “ રાજને રોજ 
ભીખ માગીને ખાવું એ તે કઈ જવન છે ?” આવા આવા 
ઉભરા ઠેંમેશ્નાં તેવા અ'તઃકરણુમાંથી બહાર પડતા. 

પણુ ખરી કસોટી તો તેની હવે જ થવાની હતી. ને 
"ભયની તેના મનમાં કમેશ્ઞાં ધાસ્તી રહેતી હતી તે ભય તેના 
-ન્સુખ ધોડા જ વખતમાં ખડે થયે. 





શહ વૉક વિનાની 





જ્ટલાક ભડકતા લેોકફરોએ એના નિરાધારપણાનો લાભ 
લઈ એની છેડતી કરવી શ્રર્‌ કરી. ક'ઈ ઝંઈ લાલચો! અને 
ઝત ક'ઈ ધમકીઓ તેમણે સુભલીને બતાવી. તેએ એને 
ફસાવવાનેો પ્રપ'ચ કરવા લાવ્યા. સુભલી એ લોકોને એટલે 
જ જવાબં આપતી કે, “ચાલ્યા જાઓ, નહિ તો હમણાં 
ખૂઞેષુમ પાડી તમારે કૃજેતો કરી નાખોશ,. ” અને કોઈ 
કજેત થવાની ખીકે તો કોઈ કાંકરા નાખી, તો કોઈ સુભલીને 
એકાદ સોટી ફટકારી ધમકી ખતાવી ચાલ્યા જતા, સુભલી 
આયી ત્રાસી ગઈ. “રાજને રોજ આમ કેમ ખમાય? હવે 
કયાં જઈ રક્ષણુ માગવું?” તેણે ખૂબ વિચાર કર્ષો; પણુ જે 
એાસરીમાં પોતે બેઠી હતીં તેના છાપરાં સિવાય ફોઈ ર્ટ્ષણુ 
ગને માટે ન હવું. 

સુજલી આખી રાત રડી રડીને પસાર કરતી, હવે તેને 
એક જ માર્ગ સઝયે, ન્યાં તે પોતાના છૂટકારાનો દમ ખે'ચી 
- શુદ અને તે આત્મધાત. રતનીનાં માગેલાં તેતી પાસે ખે સારાં 
કપડાં હતાં તે એણું પહેર્યો અને ખાકીની ખધી વસ્તુઓ 
ઝમોસરીમાં જેમતી તેમ પડી રહેવા દર્ઈ ત્યાંથી તે ચાલી 
નીકળી. 

શહેરથી થોડે દૂર્‌ નદી વહેતી હતી તે તરફ સુભલી 
ઝપાટાબંધ ગતી કરી રહી હતી. તેતો વિચાર પાણીમાં ડુખી 
જવનનો અ'ત લાવવાનો હતો, પણુ નદી ઉપર સાણુસોની 
ભીઠ નેઈ તે પાછી પડી ગઈ અને એકદમ અટકી. જરા 
છે?ે એક લીંમડાનુ' ઝાડ ઊભુ' હતુ' ત્યાં જઈને ખેદી. એક 
માણુસે એને ન્નેઈ હતી અને અચાનક અટકી પાછો ફરી; 
ઝાડ નીચે જઈને ખેઠી તે પણુ તે માષણુસે ન્ેયું. તેતે નવાઈ 


યો. સુનિતાકુખારી ૧૯૨ 


લાગી. ક'ઈક નણુવાની આતુરતા પણુ વધી. તે એની પાસે 
આવ્યો તે થોડી વાર ધારી ધારોને જેઈ રહ્યા પછી બોલ્યોઃ 

“ખહેન, કમ એકલાં ખેઠાં છે? ” સુભલીએ કોઈએ 
આપેલાં સ્વચ્છ કપડાં પહેરેલાં હોવાથી અને શ્ચરીરતે। વાન 
ધોળા હોવાચી તે ભિખારણુ છે એવી શ'કા આવે એમ 
હતું જ નહિ. 

સુલસીએ જવાબ ન આપ્યે.. તે નીચુ ન્નેઈ ખેસી રહી. 
પેલા યુવાને નનણ્યું કે કોઈ દુઃખીઆરી બાઈ લાગે છે. નાદાન 
ખુહ્દધિમાં આપધાત કરવા નહિ જતી હોય! તેણે ફરી પૃષ્યુ. 
“ ખહેન, તું ક'ઈ મૂ:ઝવણુમાં છે ! હો, તો જરૂર કહે. હું તારી 
ગમે તેવી મૂ-ઝવણુ હશે તો દૂર કરીશ. ” 

આ શ્રખ્દે સાંભળી સુભલીએ ઉચુ' ન્નેયું. તે યુવક અંતઃ- 
કરણુથી ખેલતા હતો કે ઉપરે ઉપરથી તેની ખાત્રી કરવા 
તેણે એ યુવકના ચહેરા તરફ ધારીને ન્નેયું. 

“તને જે દુઃખ હેય તે કહે. ડું તને મદદ કરીશ્ર. ”' 

”“ મદદ આપશે! ?” સુભલીના ચહેરાપર્‌ આશ્ઞાનાં ચિન્હ 
હૃદિગાચર્‌ થયાં. 


“જરૂર, તું મારી ધર્મની ખહેન છે. ખોલ, તારૅ ચું 
ભેઈએ ??” યુવક સુભલીના સામે ખેઠે।. 

“ સને મારી કયતી કહેતાં શ્રરમ આવે છે, ભાઈ | હું 
ભિખારણુતી છોકરી છુ'. મારી 'મા મરી જવાચી જગતમાં હું 
એકલી થઈ ગઈ છું. જીવનથી ક'ટાળી ગઈ છું. શ્ાઈ |! નદી 
ઉપર હું મરવા જ જતી હતી પણુ લોકોની ભીડ હોવાથી 
' પાછી ફરી. ” 

૧૨ 
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ચય સાંભળી યુવકના હદયમાં દયાનો ઝરે વહેતો થથે!. 
જ થરે | એટલું બધું માડુ' શ્રા માટે લગાડે છે બહેન ? મરવાથી 
પણુ સુખ નથી. બીજે જન્ત્રે પણુ પાછુ' આતે આ દુઃખ 
ભોગવવું પડે છે. ચાલ બહેન, તું મારે ત્યાં. તને ડું મારે ત્યાં 
રખોગ્ન. તને ભીખ માગવા નહિ જવું પડે. ' 

“ ભાઈ, મારી વાત તમે સાંભળશે ? મતે જન્મથી 
ભીખ માગવાનું ગમતું નથી. મને રજ એવા વિચારે આવે 
છે 8, જગતમાં આટલા બધા માણુસો આન'દ કરે છે ને મારે 
ધરબાર કશું નહિ તે શોખ માગી પેટ ભરવાનુ' ? અને ભાને 
આ દઘ્યામાં મરી જવાતુ'? માર મનતી વાત સાંભળનાર પણુ 
જાઈ નહિ?” 

“ ભહેન, તારી વાત દું સમજી ગને! છું. દું ધરતો સુખી 
માષ્યુસ છું. મારે ધેર બૈરાં છેકરાં છે. તું મારી સાથે ચાલ. 
તારૂં નિરાધાર્પણું તને કેટલી જતની મુશ્કેલીઓમાં મૂકતું 
હરો તે દું સમજી શ્રકુ છું. બહેન તુ' ઊઠ. ” 

ના, ના. લેકે તમારા પ૨ ધિકાર વરસ્રાવશે અને સને 
કાઢી મૂકાવશે. જલા શેઠે, તમે ચાલ્યા નએ. મારે લીધે હું 
તમને $ુ:ખી કરવા નયી માગતી. ' 

“બહેન, હું તને એક સરસ નિશ્નાળમાં ભ્રણુવા મુકીશ. તને 
ભષણૂીવીશ્, પરણાવીશ, બધું કરીશ. મને કેોઈનોએ ડર નથી. 
તું મારી સાથે ચાલ. તું જરાએ ડરીશ નહિ. મે' તતે આળખી 
પણુ છે. તુ' રતનની દીકરી તો નહિ? ” 


અને સુશલી એ ક્રુવકતી સાથે પાછી શ્રહેરમાં ગઈ. 


ત 


હે. શ્ુનિતાકુમારી ૧6 


શેઠે ધનસુખલ્રાલના બંગલા આગળ સઆણજે કેટલાંએ 
શિખારીઓની ડૅઠે નમી હતી. ન છૂટકે ભલિખારીઓને કટકે 
3૨ આપનાર શેઠને ત્યાં આપા થ્ષહેરમાંથી ખે'ચાઈ ખે'ચાર્ધ ને 
સે'કડો શિખારીએ એકઠાં થયાં હતાં. શું એમતે કઈ દાન 
સ્રાપવા શેઠે બોલાવ્યાં હતાં? એવું જ કઈક લાગતું હતું. 
શિખારીઓનાં ટોળાં આતુરતાથી બગલા તરફ ન્નેઈ બેઠાં હતાં. 


પણુ અ'દરનું વાતાવર્યુ સૂમસામ દતું. ચારે તરફ ચુપ- 
કીદી છવાઈ ગઈ હતી. ભારે પગલે કુટુંબતી પ્રત્યેક વ્યકિત 
ચાલતી હતી. રેોઠ ધનસુખલાલ આને માંદગીના છેલ્લે 
બિછાને પડયા હતા. તેમના ચારે પુત્રો દીલગીર ચહેરે પયારી 
પાસે ખેઠો હતા. થોડો થોડી વારે એકાદ વ્યક્તિ બારણુ! પાસે 
આવી ખહાર ડોકિયું કરી જતી. કોઈની રાહ જેવાતી હોય 
તેમ લાગતું હતુ'. ટેલીફરોનની ધટડી વાગી અને પાંચેક મીનીટ 
પછી શેઠના ખે પુત્રો અતે એક ખે સગાવહાલા બંગલાતી બહાર 
ઓટલા પર આવી ઊભા રહ્યા. 


ખઅહાર ઊભેલા માખુસો તરફ નેઈ ભિખારીઓનાં રોળાં 
ઊભા થઈ ગયાં અતે “ શેઠંજ અમતે કઈ આપો માબાપ ! ? 
એમ એક પછી એક ખૂમો પાડવા લાગ્યાં. 


“અરે! હમણાં તમે કોઈ ખોલશે નહિ. મોટા ડૉકટર 
સાહેબ આવવાના છે તેમતી રાહ ન્નેવાય છે. ગરબડ કરશે 
તો કાઢી મુકવામાં આવશે. છાનાં રહે, જુએ મોટર આવે 
છે.” શેઠના એક સગાએ ભિખારીઓનતે શ્ચાંત કરી 
ખેસાડી દીધા. 


જહ વાંક વિનાની 


ધનસુખલાલ શેઠ સધીવાના અસાધ્ય રોગયી પીડાતા 
હતા. લગભગ સાતેક વરસથી તેમને આ રોગ લાચુ થયે 
હતો. ધણા સારા સારા ડૉકટરોની દવાએ કરી ઇનન્‍્જારે 
રૂપીઆ ખર્ચી નાખ્યા હૃતા પણુ તેમને ક'ઈ ફેર પડયો નહેતેો. 
મદવાડેૅ દીન પ્રતિદીન ભય'કર રૂપ પકડયું હતું. છેવટે સગાં 
વહાલાં અને કુટુંબીજનોએ શેઠને આરામ થવાની આશ્ઞા 
છેડો હતી. 


ધનસુખલાલ શેઠ ગ્ભશ્રીમ'ત હતા. ગામમાં તેમતી આબરૂ 
સારી હતી. દેશાવરેમાં ઝવેરાતની દુકાનો ધમધોકાર ચાલતી 
હતી. તેમના ત્રષ્યુ પુત્રો વેપારમાં પડેલા, પણુ સાથી નાના 
પુત્ર રમેશ્રકાન્તને ઉચ્ચ ડોત્રી સ'પાદાન કરવા માટે ઇગ્લે'ડ 
મોકલવામાં આવ્યો હતો. બધાંતે લાગ્યું કે શેઠને હવે ખચવાની 
આશ્ચા થોડી છે એટલે રમેશ્કાન્તને તાર કરવામાં આવ્યે. 
ર્મેશકાન્ત આગત્યે.. પિતાજીની ભ્રય'કર સ્થિતિ નઈ તેતે લાગી 
આવ્યું. ક્રોઈ નિષ્ણાત ડોકટરને બતાવી પિતાને બચાવવાની 
2મેશકાન્તની આકાંક્ષા હેતી. વિલાયતથી ડીમી લઈ તાજાજ 
આવેલા કુશળ ડોકટરોને તેણે યાદ કર્યા અને તેના મનમાં 
અચાનક કઈક યાદ આવતાં ચહેરા પર આન'દતી રેખા 
દ્રષિગોચર્‌ ચઈ. 


“ખાપાજી, તમને સાર્‌ થવાનું જ છે, હે। | ગભરારેા 
નહિ. દું એક સધીવાના નિષ્સાત ડોકટરતે તાર કરૂ' છું. ” 


“ભરાઈ! મને હવે જીવવાની ખાસ ઈચ્છા નથી. પ્રજ્નુની 
એવી જ મરજી હરો. કોઇ ડૉકટરને હવે બોલાવવાની જરૂર 
નથી. મારે શું ખોટ છે? પુત્રો, પરિવાર, પૈસાટકા બધું છે. 


ડો. સુનિતાયુમારી ૧૯૭ 


એવું મરણુ તો બધાંને હોને, ભાઈ, પણુ......રમેશ ! ખેટા ! 
મારી છેલ્લી એક ઈચ્છા છે કે ગામમાં જેટલાં ભિખારી છે 
એટલાં બધાંને ખોલાવી થોડા થોડા પેસા આપો. પણુ ભાઈ, 
સારે તને એક ખાનગીમાં વાત કહેવી છે. ” 


“ ખોલે।, પિતાજી, ખધાં જમવા ગયાં છે. હું એકલે! જ છું. ” 


“ને ભાઈ, એક ભિખારણુ બાઈ એ થોડાંક વરસે! ઉપર 
મારી પાસે પચીશ્વ રૂપીઆ માગેલા, પણુ મે' તેતે આપ્યા 
નહેતા, એ બાઈના નિસાસા કદાચ મતે લાગ્યા હેય. એ 
લે'ાતે થોડા થોડા પૈસા આપો અતે પૂછી ન્નેન્ને 'કે પેલી 
પચીશ્ર રૂપીઆ માગનારી શિખારણુ કઈ? એટલે નને કોઈ 
ખાલરી તો છેટું એતે બરાબર ઓળખે છે. એતે એકલીને 
પચીશ્વ રૂ્પીઆ આપને, એટલે મારો આત્મા ગતી પામશે. 
મતે શાત દિવસ એ જ લાગણી થાય છે કે, મતે એના નિસાસા 
લાગ્યા છે. પણુ તું ને છે।ટુ' ખે સિવાય કોઈ ન નરણે હો ! ” 


“ વારૂ, આપની મરજી પ્રમાણું કરીશું. પણુ હમણાં તે હું 
એક ડોફટરતે સુબઈ તાર સુકું છું. નને કે એમની ફી ભારે છે 
પણુ એમની સાથે મારે સારી ઓળખાષણુ છે. ” 


“ આપણે ફીની શી ખોટ છે જાઈ ? એ કયા ડોકટર ? ” 


“લેડી ડોકટર છે, અને ઠુમણાં જ ઉચ્ચ ડીગ્રી પ્રાસ 
કરી છે. ૭ મહિના થયાં તેમણું મુંબઈમાં પ્રેકટીસ શરૂ કરી 
છે. હાડકાનાં નિષ્ણાત છે. મારે વિલાયતમાં તેમની સાથે 
_જળખાષુ થઈ જે.” 


“ઠીક, પણુ પેલી બાઈને રૂપીઆ આપવાનું ભૂલામ 


હ્ક્ન 





૧૯૮  લાંકં વિતાની 
નહિ. કંદાચ હું વહેલો મરી જઈશ તો મારો આત્મા અહીંઆ 
ભટકરે. કાલે સવારે એ કામ કરવાનું ભૂલશો નહિ. ” 


“ કાલે સવારે જરૂર એ કામ કરીશું. ડોકટર પણુ કાલે 
આવી જશે. બનશે તો એ કામ પહેલા પતાથીશું અગર ડૉકટર- 
ના ગયા પછી તો તરત જ.” 


અતે ખીજે દિવસે બંગલા આગળ ભિખારીઓના રેળેટરેળાં 
ખે'ચાઈને જમા થયાં હતાં. છોડુની ચકોર આંખો પેલી 
શલિખાર્‌ણુ ખાઈ ને શોધો રહી હતી અતે ગામમાંથી પણુ જેમ 
"ખબર પડવા લાગી તેમ ભિખારીઓ દેડી આવતાં હતાં, છેવટ 
આવવાને વખત થઈ ગયો અને સમસ્ત બંગલાનું વાતાવરણુ 
શ્રાન્ત થઈ ગયું હતું. 


ભિખારીઓનાં રાળાં “ આપો, આપો ની ખૂમો પાડી 
૨્લયાં હતાં. તે ધતસુખલાલના હદયમાં ચીરા પાડી આરપાર 
નીકળી જતી હતી. આખી જિદગીમાં શું શું પૃણ્ય તેમણે 
કરેલું તે સરવાળા ધનસુખલાલની આંખ આગળ ખડા થયે. 
ભિખારીએની કીકીયારીએ સહન ન થતાં તેમણું કાનમાં 
આંગળીએ ધાલી. બહારથી દોડતા આવી નેકર શેઠના પલ'ગ 
આગળ ખુરશી ગોઠવી. દૂરથી મોટરતું હાર્ત સ'ભળાયું અને 
શેઠના ખે પુત્રો સામા જઈ ડૉકટરને લઈ આવ્યા. શેઠે કાનમાં- 
થી આંગળીઓ કાઢી લીધી. ભિખારોઓની ખૂમો ડોકટરના 
આવવાથી શ્વાન્ત પડી હતી. પણુ એ ચીસેોથી ટરેવાએલા 
ધનસુખલાલ ધડી ધડી ચમકતા હતા. “રશ | ભાઈ, એ 
ભિખારીઓને ક'ઈ આપી શ્વાન્ત કરેને |” તેમના હૃદયના 
ઊ'ડાણુમાંથી અવાજ નીકન્યે. 
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ડૉકટર સુનિતાકુમારીએ સ્ટેથેસ્કોપ કાઢી કાનમાં નળીઓ 
ભેરવી ધતસુખલાલની છાતી તપાસી, અને અનીયમીતપણે 
ચાલતા ધબકારા સાંભળ્યા. 

શેઠનું કુડુંબ ચુપચાપ ખેદુ' હતું. ડોકટર સુનિતાકુમારીએ બધાંને 
આકર્ષ્યા' હતાં. સુનિતાકુમારી ચુજરાતી બાઈ હતાં પણુ તેમની 
ખે।!લવાની છટા, તેમને પોષાક, લાવણ્ય અને ચપળતા એવાં 
આકષક હતાં કે યુરોપતી કોઈ પણુ રૂપસુ'૬૨ યુવતીતી હરિ- 
ફાઈમાં ઉતરે. ડોકટરે સ્ટેથેસ્કોપવી નળીઓ કાનમાંથી કાઢી 
અને ધનસુખલાલ સામે એકી ટસે જ્નેઈ રહ્યાં. 


“ સી. રમેશ્રકાન્ત | ” ડૉકટરે કહ્યું. 


રમેશ નજીક આવ્યો પણુ ડોકટરે ક'ઈ કહ્યું તહિ. ડોસાના 
ચહેરા તરફ પાંચેક મિનિટ સુધી ધારીને તાકી રહ્યાં. રમેરો 
જાણ્યું કે ડોકટર દરદીના ચહેરા પરથી દર્દની ચિકિત્સા કરે 
છે, એટલે રમેશ છાનોમાતો ડોક્ટરની નજીક ઊભો. 


ડોકટરે બ'ગલામાં ચારે તરફ ચપળતાથી નજર ડ્રેરવી 
લીધી અને એકદમ ઊભાં થઈ બારણા પાસે જઈ અટકયાં, છેવરે 
કમ્પાઉન્ડમાં એક નજર નાખી. થોઠીવાર બહાર જઈ બંગલાના 
પગથીઆં આગળ ધારીધારીને ક'ઈક નઈ ફરી અ'દર આવાં. 
બધાંને લાગ્યું કે બંગલાની અંદરતું અને બહારનું વાતાવરષુ 
કેવું છે તે ડોકટર જુએે છે. રમેશ્રને ષાસ્તી લાગી કે વિલાયત- 
ની હવાથી ટેવાએલ ડૉકટર હમણાં ક'ઈકે ટીકા કરશે. 

ડોકટર અંદર્‌ આધ્યા. અને શ્રાન્તીથી પનસુખલાલના 
પલંગ આગળ ખેઠાં. ગ'ભીર દેખાતાં ડોકટરના ચઉરાપર્‌ મ'દ 
મદ હાસ્યની રેખાએ અ'હિત થતી દેખાષો. 
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દરાર સર ક ગ ત કત ત ન 


“ખેસો, રમેશ્રકાન્ત | ” રમેશ જે અત્યાર સુધી ડૉકટર 
શું ફહેવા માગે છે તેની રાહ ભેઈ ને ઊભો હતો તે પાસેની 
ખુરશી પર ખેઠે।. 

“ખીન ડોકટરોના અભિપ્રાય લીધા છે ને ? ?' 

“હા.” રમેશે એક ખે સારા ડોકટરનાં નામ ગણાબ્યાં. 


“ તમે બધાં નિરાશ થઈ ગયાં હો એમ લાગે છે, પણુ 
દરદ સાધ્ય થઈ શ્ઞષકશે. છ માસ લાગશે, પણુ કેસ સુધરી જશે. 
હજુ ખધું શરીર દું હવે તપાસીશ્ પણુ તમને બધાંને ધીરજ 
આષવા પૂરતું આટલું કહી લઉ છું. '' 


“ આભાર ” રમેશે કહ્યું અતે બાકીનાં બધાંતા માં પર 
નવીન તેજ ઝળકયુ. 


ડોક્ટરે ફરી સ્ટેથે-કોપ મૂઝી પીઠ પાછળ બધે તપાસો લીધું. 
તમામ શારી૨ ફેરવીને ન્નેયુ. આંખો, જીભ, નખ, હદય બધા 
ભાગો તપાસોને બેઠાં. એટલામાં બહારથી જિખારીઓની એક 
ચીસ સંભળાણી “ માખાપ, શેઠેજનો આવરદા વધે, અમને 
કઈક આપો.” ધનસુખલાલ શેઠે આ સાંભળી કાનમાં આંગળી- 
એ નાખી. ભિખારીઓની ચીસો ડોકટરના કાનમાં પહોંચી 
અતે એકદમ તેમનો ચહેરે મ્લાન થઈ ગયે. 


છે[ટુએ એકદમ બદાર જઈ કહ્યું: “ અંદર ડોકટર 
સાહેબ ખેઠા છે. ખોલશે! નહિ. તમને રાજી કરવાના છીએ. ” 
અને એ શબ્દો ડોકટરના કાતે અથડાતાં ફીકરુ' હાસ્ય તેના 
ચહેરા પર ફરકયુ. 


“ખસ ત્યારે, રમેશ્રકાન્ત! રન લઉ' જું. ખાપાજને 
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સાર્‌ થવાનું છે. કોઈ નકામી ચિન્તા કરશે! નહિ. દું પ્રીસ્કરી- 
. પશ્ત લખી આપુ' છું, તે મગાવી લે. ” રમેશે લેટરપેડ 
આગળ પર્યું. ડૉકટરે પ્રીસ્ક્રીપશ્ન લખી આપ્યું. દરમીઆન 
ર્મેશાના મોટાભાઈ સો રૂપીઆની ખે તે(.ટા લઇ ઊભેલા તે 
તેમણું ડૉક્ટરના હાથમાં મૂકી. ડૉકટર ઉઠતાં ખેસી ગયા. નોટો 
. જોઈ ચમકષા હેય એમ લાગ્યું. 


” ર્મેશ્રકાન્ત, તમારી ફી ન લેવાય. ' 


ખે નેરો સુનિતાકુમારીની ખે આંગળીએ વચ્ચે રમી રહી. 
તે કકે વિચારમાં પડયાં હેય એમ લાગ્યું. 


“ જછટાલાલ | ” 


“કછ સા'બ, ” ડૉ।કટરના મોંમાંથી છેઢુનું નામ સાંભળી 
બધાં આશ્ર્ય'માં ડબી ગયાં. છે. ટુતું નામ ડોકટર શી રીતે ન્નણુ ? 


છેટું અંદર આવી સલામ કરી ડૉકટર આગળ ઊભે રહો. 


“ આ બે તોટો વટાવી દરેક ભિખારીને એક એક રૂપીઓઆ 
રા. રૂપીઆ વહે'ચાઈ જતાં ખૂટે તેટલા મારી પાસેથી લઈ. 
જે. ” ડોકટરે કહયું. 


ઊભેલાં માણુસો બધાં દિંગ થઈ ગમાં. 


“પણુ સાહેબ, આ તો આપતી ફી છે. હું ખી બસે 
રૂપિયા ભિખારીઓને વહે'ચવા કાઢુ' છું. આ તો આપ રાખો. 
હું આપની ર્ૃખર્‌ જ શિખારીઓને આપુ છું. ” રમેશના 
મોટાભાઈ ૨રજનીકાન્તે છેડુના હાથમાંથી ખે નેરો લઈ 
ડૉકઢરતે પાછી આપતાં કહ્યું. 


૨૦૨ વાંક વિનાની 





“ હુ...” ધીમુ' હાસ્ય વેરતાં ડોકટરે કહ્યું, “ મારી ફી ? 
મારૂ' શું છે ! મી. રજનીકાન્ત, મારામાં અને ભિખારીઓમાં 
તમને આસમાન જમીન જેટલે ફેર લાગતો હરે, પણુ મતે તો 
તે મારા જેવાં જ લાગે છે, તમે ધનપતીએ ધનદઠ્દારા આ 
ગરીબ લોકોની સેવા હરમેશ્ચાં કરશે પણુ મારા જેવોને થોડી 
પણુ સેવા તો કરવા ઘો |! 


છોટુ નોટો લઈ વટાવવા ચાલ્યો. રજનીકાન્તે ખીજ ખે 
નોટો ડોકટરના હાથમાં મૂી. ડૉકટરે તે નોટો ર૨મેશ્રકાન્તના 
હાથમાં આપી કહ્યું, “ ગરીખાનો ઉદ્ધાર કરવામાં આ પેસા 
વાપરને. ” હવે વધારે આગ્રહ કરવો એ રમેશતે ઠીક ન 
લાગ્યું. સુનિતાકુમારીની ઉદારતા ન્નેઈ રમેશતે માન વધ્યું. 


શ 


ધનસુખલાલ શૈઠેતો કેસ સુધારવાનો ડોકટરે ખરા હૃદયથી 
નિશ્રય કર્યા. બરાબર એક મહિના સુધી તો ડોકટર શેઠને 
ત્યાં જ રહ્યા. તેમને માટે રહેવાની સગવડ બંગલાના એક 
ભાગમાં અલગ રાખવામાં આવી. પોતાની પ્રેક્ટીસ બંધ રાખીને 
એક મહિના સુધી ધનસુખલાલની ચાકરી કરવામાં સુનિતા- 
કુમારીએ તનતોડ મહેનત કરી, અયાગ શ્રમ લીધે. રમેશકાન્તની 
મિત્રતા જ આમાં સુખ્ય ભાગ ભજવે છે એમ આખા કુટુંબની 
તથા સગાંવ્હાલાંની માન્યતા હતી. એક માસને અંતરે ખીન્ન 
સારા ડોકટરની સારવાર નીચે શેઠેતે મૂજી ડો।કટર મુબઈ ગયા. 
તે પછી દર અઠવાડીએ આવી ૬રદીની સુલાકાત લઈ .જતા. 


૭ માસ વીતી ગયા, ડોકટરની કાળજીભરી સારવાર અનૅ 
રાત દ્વિસના ઉઠાવેલા અથાગ શ્રમતે લીધે ધનસુખલાલ શેક 





યે, શુનિતાકુમારી ર૫૪ 
લાકડીના ટેકે ઊભા રહેતા અને પચારીમાં ખેસતા ઊઠતા 
થઈ ગયા. 

“મ કાકાજી | કેમ લાગે છે હવે ?” સુનિતાકુમારીના 
દયાર્# હૃદયમાંથી રણુકારવાળી વાણી નીકળી. 

“ સાહેબ ! આપે મને નવું જીવન આપ્યું છે. આપ કચાંનાં 
રહીશ્ન, સાહેબ?” અત્યત ઉપકૃત બનેલું શેઠનું હુદ્ય ડોકટરની 
ઓએળખાણુ કાઢવા મથન કરી રહ્યું હતું. 

“ હું અહીંની જ રહીશ્ર. આ મારું વતન છે. ” ડોકટરે 
મધુરતાથી કહ્યુ. 

“હું મ ઓળખતો નથી?” ક'ઈ યાદ કરતા હેય તેવે 
ભાવ ચહૅરાપર લાવી શૈઠે કહ્યુ'- 

“ મતે નહિ ઓળખી શ્રક્રો રોઠંજ ! અને એળખવાની 
જર્‌ર પણુ યુ છે ? ” 

સુનિતાકુમારીના મોહક ચહેરા તરફ શેઠ તાકી રહ્યા હતા. 

“હુવે હું ચારેક માસ માટે બહારગામ જવાની છું; એટલે 
તમારી સભાળ હમણાં તો મારાથી નહિ લઈ શ્રકાય. દવા 
નિયમીત લેન્ને. ”' 

“ આપ કારે પધારો છે ?”' 

“ આવતી કાલે. ” 

“ખસ ! સાહેબ, આપનો બદલો હું શી રૌતે વાળુ' ? ” 

“કહું!” 

“ હાજી, ફરમાવે. ” 


“૨૦૪ વાંક વિનાનો 





“તમારે આંગણે કોઈ મદદ માગવા આવે તો નિરાગ્ન 
કરી એને પાછું ન કારરો.. તમને પ્રશુએ ધણું આપ્યું છે. ” 

“૪, ના ફરું આંગણું આવેલાંને કેદી નિરાશ્ન નથી કરતો. 
મારો પણુ એ જ સ્વભ્રાવ છે. '' 

“કાકાછી, રતની ભિખારણુ તમારા ધેર આવતી હતી એ 
તમને યાદ છે ? ” 

“ હા, બિચારી મરી ગઈ. એ જવી ત્યાં સુધી ડું તેને 
મદદ આપ્યા જ કરતો. ” 

“ઝ મારૌ માતા દતી!” અતે ડોકટર સુનિતાકુમારીની 
ચાંખોમાંથી આંસુની ધારાએ વહેવા ચાલી. 

રોઠંની આંખે કમકમાં આવ્યાં. સોનેમાપટની માકક એક 
પછી એક ચિત્રો તેમની આંખ આગળ ખડાં થયાં અને રેઠનું 
સસ્તક ડોકટરના પગમાં ઢળી પડયુ, 


ભામા 
ગક વીતી જવાની અણિ ઉપર 
આવતા જતા જમાનાની કથા 
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ઉછરગર્‌ાય કે. એસા-- 


અપિ સેત્લુકુરાચાસે મઝતે મામનન્યમાજ 1 
સાખુરેવ સ મંતવ્ય : સસ્યગ્્યવસિતો સિ લઃ॥ 
' અહું દુરાચારી હોય તોપણુ ખીજાને છોડીને મને 
ભજે તો તેને સાધુ માનવો. એ સારા વ્યવસાયમાં 
પડેલે! છે. 
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” ભદ્રાયુ, દૈકરા, દું જરા મ'દિરે જઈ આવું હે ! '' 
ભામાએ તેના દસ વરસતા દીકરાને કહયું. ભામા વિધવા હતી. 
તેના વરે પૈસા મૂક્યા હતા. તેના કુટુ'બી સાથે તેને ખનરતું 
નહેતું અતે તે પોતાના પુત્ર સાથે એકલી રહેતી હતી. 

“ ખા, દુ' જીબાકાકીને ત્યાં રસ?” બભદ્દાયુએ પૂછ્યુ. 

“ હા, લલે. બહુ આલે ન જતો, ને બીન્ન છોકરાઓ 
બહાર જાય ત્યારે તું એકલે આવીને ધરમાં બેસજે. પાછળ 
ચાછળ મ'દિરે ન આવતો. ' 

ભામા ધરમાંથી બહાર નીકળી. 

ભામાના પિતા કરસનદાસ આફ્કાના કિનારા પરના એક 
ગામમાં વેપારી હતા. ત્યાં તે ઝુડુંબ સાથે રણેતા હતા ત્યારે 
તેની પત્ની સ્યામમૂત્ર તાવથી મરણુ પામી હતી. ભામા તે પછી 
ખાપ સાથે એકલી રહેતી. રિવાજ મુજબ બાપે એક આક્રિક્ન 
શ્યામાતે ભ્રામાની તયા પોતાની સંભાળ લેવા માટે રાખી. 


૨૨૮ વાંક વિનાની ' 


કરસનદાસ સુસ્ત વેષ્ણુવ હતા, એટલે ભામા પણુ વૈષ્ણુવ થઈ. 
પણુ સ્વત'ત્ર અને નિરકુશ્ષ વાતાવરણુર્માં રહેવાયી તે સ્વભ્માવે 
સ્વચ્છ'દી તથા નિરકુચ્ર બની. સ્વભ્ઞાવચપળ ભામાની નજર 
પિતાની એ આફ્કિન રમણી સાથેની ચેષ્ટા પણુ શ્નેઈ ગઈ. 
ગામમાં થતી મસ્કરીને પણુ તેના કાનને દોષ થયે. વેષ્ણુવતા 
અતે સ્રીપુસ્ષોના સ'બધને કેઈ રીતે લાગતુંવળગતું હોય એ 
સંભવ જ ખાળપણુથી તેના મનમાં ઊભો ન થયો. આસપાસના 
છે1કરાઓ તેની સાથે છૂટ લેવા માંડયા, તેમાં ભામાને કશું 
અયોગ્ય ન લાગ્યું. તે કાળા લ્રેકરોને રસોડા પાસે ફરકવાય 
ન દૈતી, અહિન્દુઓને ત્યાં પાણીનો છાંટો પણુ ગમે તેટલી 
તરસી હોય તોય ન પીતી, અને એ માનતી કે એ ધમ 
સાચવતી. પણુ બધે છૂશટથો જતી, રમતી, છોકરાઓ સાથે 
અયડાતી, અફળાતી, હસતો, ખોલતી. 

એમ કરતાં ભામા કુમારિકા મટવા માંડી, અતે તે 
ખૂરેબર સમજતી ન હતી, તો પણુ તેને એમ લાગવા માંડયું 
જ એ આફ્રિકાના નાના ગામની વસતિમાં રહેતા છેકરાઓમાંથો 
એક જુવાન અને દેખાવડા છોકરાનો સમાગમ તેને વધારે 
ગમતો. એ છોકરા સાથે ભામાએ પરિચય વધાર્યો અતે એ 
પરિચય મર્યાદા પણુ મૂકત, પણુ કોઈએ તે દરમ્યાનમાં 
કરસનદાસતું, પોતે જરા કડવો! થઈને પણુ, ધ્યાન ખે'્યું 
અને ખે શ્રખ્દો ચશ્િખામણુના કલ્રા. કરસંનદાસની આંખ 
ઊધડી. તેણું ભામાને થોડા દિવસ શહેરમાં સગાંએમાં મોકલી 
આપી, વેપાર સમેટી લીધો, અને પછી શ્ચહેરમાં આવી ભ્ામાને 
લઈ પોતાના વતનમાં આવી પહેંચ્યે।. 

કર્સનદાસને વેપાર અને આફ્રિકા ગળે વળગ્યાં હતાં, 
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એટલે તેને ભામાને એકદમ કેઈ તે ગળે વળગાડી દૈવી હતી. 
ખિયશી શેઠ પણુ કોઈ નવજુવાન કન્યા શોધતા હતા. તેને 
દમ હતો. વખતોવખત તાવ આવતો -લેકો એ ૬મ અને 
તાવતે ભેળાં કરી ક્ષયનું નામ આપતા હતા. તે બધી વાતો 
ખિયશી શેઠે છુપાવતા. તેની પાસે પૈસો હતો, ધીકતો વેષાર 
હતો. પેહી પર મુતીમગુમાસ્તા હતા. વષનો હિસાબ તે 
હિન્દુસ્તાને તેના ઉપર પરદેશી આક્રમણો થવા માંડયાં ત્યારથી 
જ મૂકી દીધો હતો. કરસનદાસનાં ખુઠ્ઠાં ફઈ એ 'ખિયશી શેઠને 
કાને ભામાતી વાત ન ખાવી. કન્યાના બાપને વેપાર માટે 
મૂડી નનેપ્તતી હતી અને દીકરી માટે ઢાંકપછેડે ન્નેઈ તો હતો. 
શેઠને ધરઉશ્નળણુ અને ધડપણુસ'ભાળણુ સુ'વાળા હાય અને 
હસતું માં જ્નેઈતું હતું. સેદર પતી ગયો. ભામા ખિયશી 
શેઠની રોઠાણી થઈ અને સાતમેઆડમે મહિતે માતા થઈ. 
શૈઠતેો સુતીમ કોઈ એવી કામતેો માણુસ હતો કે જે નવાં 
નવાં નામો શોધતો જ ફરે. શૈઠ પુત્રજન્મની ખુશાલીમાં કોઈ 
એવું નામ શોધતા હતા કે જે “ અમારી નાતમાં કોઈ માઈના 
પૂતને સૂઝયુંય ન હોય. ” સુતીમજએ છોકરાનું નામ ભદ્રાયુ 
બતાવ્યું. વરસતી પચાસ કેરીને તેના ખીસામાં વધારા થયો 
અતે 'િયશી રીઠેનો ધરસ'સાર સુતીમજતી મદદથી અને 
ભામાની આફ્રિકન ચતુરાઈ તથા હિ'મતથી ચાલવા માંડયો. 
વતનમાં પણુ ભામાએ વેષ્ણુવતા ન છેડી. કથાવાર્તા. 
ચાહાખુબાવા, સાધુસત, મહારાજમુખ્યા અને ત્રતઅપવાસમાં 
ભ્નામા વતનમાં પહેલે ન'બરે ગણાવા માંડી. મ'ગળાથી સેન 
સુધીનાં એકેએક દર્શનમાં ભામા ખરી. મોડી પડે તો એક 
માઈલથી “જેજે, જે જે” ની ખૂમ પાડતી, જદ્રાયુતે 
૧૪ 
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કાખમાં લઈને, તે દોડતી હેય. પછી તો ભામા દશ'ન ન ફરે 
ત્યાં સુધી પૂ'્નરીએ દર્શન બ'ધ જ ન કરે. વેષ્ણુવમ'ડળેમાં 
ખિયશી શેઠે ધન્ય મનાયા. લેકોા વાતો કરતાઃ “અહે ! 
આટલી જુવાન, આટલી ફૂટડી, આટલી લટકાળી, આટલી 
અપ-ટુ-ડેટ, આટલી શોખીન પણુ પરમવેષ્યુવ - આક્રિકામાં 
પણુ કર્સનદાસને આટલી ધરમતી ખેવના; વાહ, વાહ.” એટલે 
જ્ામા સમાજપ્રસિહ્ધ થઈ અતે તેની ફીતિ' પણુ ગવાવા માંડી. 
છતાં તેણુ પરદેશમાં ભોગવેલી સમાજછૂટ તો છેડી જ નહિ. 
તેનો તેમાં વાંક કઢાય તેમ નહેવું. તેતે મર્યાદા જેવી વસ્તુ 
શીખવવામાં જ આવી નહેતી. ભ્રદ્રાયુતી ફઇ - નામ પાડનાર 
સુતીમજી આ ખાબત સમજી ગયા હતા. તે શેઠેતી ખુશ્નામત- 
પ્રિયતા અને ભ્રામાની રસદૃત્તિ ઉસ્‍્કેર્તા અને પેઢી કરતાં 
રોઠૅને ધેર ગમે તે બહાને વધારે વખત ગાળતા. ગામના જાહેર 
કાય'કર્તાએ પણુ ખિયશ્ની શેઠનો હવે વધારે લાભ લેવા માંડયા. 
ગોરક્ષણુ ફ'ડ, ખાદી કડ, પાણી ફ'ડ એ ફડતેો ફાળો ઉધરાવવા 
તેમણે મુલાકાતો શરૂ કરી. ત્યાં શેઠાણીનો સમાગમ સાધ્યો. 
પછી રૈઠાણીને હાથે મેળાવડાઓના કેટલાક પ્રસગા શ્ર 
કરાવવા માંડયા અતે ભામાશેઠાણી જુવાન સમાજસેવકાર્માં પણુ 
અત્ય'ત પ્રિય થઈ પડયાં. 

એમ કરતાં દોઢેક વરસ વીતી ગયું અતે ખિયશ્રી શૈઠ 
માંદા પડયા. તેણું જામાના નામતું વસિયતનામું કર્યું અને પછી 
એક રાતમાં ગુજરી ગયા. ભામા વિધવા થઈ, અને વસિયત- 
નામા પ્રમાણે વહીવટ કરવા ર।ન્‍્ત્યે મુતીમજને નીમ્યા. સર્મા- 
વહઠાલાંઆ ભ્રામાની પડખે ચઢવા આવ્યાં. પષુ તેએ તો તેની 
પાશે કઠંણુ વેધબ્ય પળાવવા સથતાં હતાં. ભામા વેષ્ણુવ હતી, 





ભાખા ૨૧૧ 
પણુ વૈધવ્યનું તપ સદન કરવાની તેનામાં વૃત્તિ કે શક્તિ 
નહોતાં, એટલે ભામાએ સખબ'ધીઓને તો તેરમે દિવસે જ 
તડતડાવીને કાઢયાં. 

અને પછી વૈષ્ણુવ રહેતે છતે પણુ વેધવ્યતી નિર'કુશતા 
ભોગવવા માંડી. પેઠો બંધ ઝરી. ગુમાસ્તાઓને રક આપી. 
મુતીમજને સ્વત'ત્ર વેપાર માટે હલકે ન્યાજે નાણાં ઉછીનાં 
આપ્યાં. નોકરોને ૨% આપી. ગાડી કાઢી નાંખી. વ્યાજમાંથી 
પોતાનું ખચ ચલાવવા માંડી, વતનના શેઠિયા કાંઈ મુંબઈ 
જેવા નહિ. તેમનાં શેઠાણી પણુ કાંઈ મુ'ખઈ . જેવાં નહિ. 
એટલે પોતે અને ભ્રદ્રાયુ અને એક ધરડી ડોશી કામકાજ માટે: 
આટલાથી વધારે ધરમાં માણુસ નહિ. નાતના અને ધર્મના 
જે વ્યવહારો તેટલા જ વ્યવહારના વ્યવસાય અતે વતનના 
સમાજજવનના નહેર પ્રસંગો, તે સિતાય ભામાને ખીન્ન 
વ્યવસાયો! પણુ રહ્યા નહિ. ભ્રદ્રાયુ મોટો થવા લાગ્યો, તે દસ 
વરસનો થચે।. ભામા લગણ ર૭ વષ'તી ભરજુવાનીના પાક- 
કાળમાં આવી. આ વખતે આ વાર્તાનો પ્રસંગ ઊભે ચાય છે. 


[૨] 


“ખેટી, સાક્ષાત્કાર કરવો હોય તો ગુરુચરણયુ સેવવાં પડે 
છે.” ભામાને મહતજએે કહ્યું. 

“ મહારાજ, ચુર્ચરણુ આજ આઠે વરસથી સેવ્યાં છે. 
એક ચરષ્યુજુગલ વધારે, પણુ સાક્ષાત્કાર કરવા છે,” ભામાએ 
જવાખ આપ્યો. ચુરુચરણેમાં દેહ અર્પષ્યુ કરવામાં એ ખરેખર 
મુણ્ય માનતી હતી તેથી મહતજીતા વચનથી તેને ઘૃષ્ા 
ઉત્પ ચઈ નહિ. 


૨૧૨ વાંક વિનાનો 





મહ'તજ હિન્દુસ્તાનથી ફરતા ફરતા ભામાના વતનમાં 
આવી ચઢયા હતા. લાંબા ગુચ્છાદાર વાળ, તેજસ્વી સુખમુદ્રા 
ચમકતી કાળી આંખો, કેસર તથા અત્તરથી મધમધતું પુદ્દિ* 
માર્ગનું તિલક, આંપ્રની ઝીણામાં ઝીણી ખાદીનાં રેશમી 
કારવાળાં ઉપરણાં અને ધોતિયાં તથા બાલમુમુદજીતી પૂન્નના 
ઠઠારાથી તેણે ભકતોનાં મન હર્યાં' હતાં. તે હિન્દુસ્તાની 
ખેલતા અને વચમાં વચમાં ગૂજરાતીનું અસુદ્દ રૂપ વેરવા 
પ્રયત્ન કરતા. તેણે આઠે દિવસમાં ખેએક ભકતોને સાક્ષાત્કાર 
કર્‌ાબ્યો હતો. ભામાએ એ સાંભળ્યું હતું. ધર્મ શ્રદ્ધાળુ ભામાએ 
પણુ સાક્ષાત્કારનો અનુભવ મેળવવા નિશ્રય ક્યોં હતો, અને 
તેટલા માટે દીકરાને ધેર મૂકી મ દિર્માં ઉતારો પામેલા આ 
નવા મહતજીને તે મળવા આવી હતી. ર 

“ ખેઢી, ભગવાન ગોપી જનેોકેો સાક્ષાત્કાર જલદી દેતા 
હે. સ'ધ્યા હો જવે તે પછી ગોપી બન કે આના. ધરસે ન 
આ સકતી હે, ઈધર સખ સુવિધા બના દે'ગે. 
ગભરાના મત-ખીછડના મત-મકુછ ભ્ની હે-બીહના મત-સાક્ષા- 
ત્કાર હો ગા. તુમારે જેસી ર્પસુ'દર ભક્તિન કા નહિ હોગા 
તોકીસીકો હોગા?” 

“હયો, મહારાજ, જેશ્રીકૃષ્ણુ | સાંજે આવીશ, ' ચરણુ 
વાંદી ભામા જવાને તીકળી. 

“ નિશ્કલ, ઊઠે।, ખેટી કે સાથ જાઓ. રાસ્તેમે' કોઇ મલિન 
સત્તવહીન છાંયામે વો ન આ નય, યહ દેખના,” કહી મહ- 
તજીએ પોતાની સાથેના ખે માણુસોને ભામા ચાલી ગયા પછી 
આજ્ઞા આપી, અને કોઈને ખખરન પડે તે પ્રમાણે તે ભામા 
પાછળ ચાલવા માંડયા. 





ભામા ફ્જ્ફ 


ભામા ધેર પહોંચી. રાતે ગોાપીરૂપ કઈ રીતે લેવું તેનો 
વિચાર કરવા માંડી. તે સાક્ષાત્કાર કેવો હશે તેતી પણુ તેને 
કલ્પના આવવા માંડી. તે વિચાર અને કલ્પનામાં જ તે નાહી, 
સન્નઈ તૈયાર થઇ, રસોઈ કરવા બેઠી. હજ ભ્રદ્રાયુ આવ્યા નહેતે. 

“ અઠદાલેક,' કરતો એક ખાવો આંગણામાં આવીને ઊભે. 

“તેનો અવાજ સાંભળીને જામાએ હાથ ધોયા અને લોટ 
લઈ તેની ઝોળીમાં નાંખવા બારણુ તરફ ગઈ. ખાવો અલમસ્ત 
હતો. તેણે થોડી વાર પોતાના તરફ આવતી ભામાને એક 
સર્વા'ગસરસી નજરથી નિહાળી. 

“હમે, બાવાજી, લોટ, ' કહી લોટની ચપટી ખાવાજીની 
સામે ધરી. ભામા ઊભી રહી. બાવાજી કુસ્યા. 

“મૈયા, લેટ ખોટ નહિ ચૈયે. લડકા સીધા દે દે. તેરે 
સામને તેયાર કરકે ખાઇગે. ચલતે ચલતે દૂર સે' આયે હે. 
સૂકા આટાકી રોટી તો બહોત ખાઈ. આજ બસ લડુ ખાના 
હે. સ'તોકો ગ્મિલાના ગિરિસ્થ લોગોંકા ધરમ છે, ' કહી 
ઝેરક્રાચલાનું કમ'ડ$ળ તેમાં લેટ ન પડે તે પ્રમાણે આડું રાખી 
બાવો ઊભો રહો. 

ભામાએ આ ખાવાતે શુકનિયાળ માન્યો, મહ'તજની દયા 
અને આ ખાખીનું આગમન બન્તે આજે સાથે ભેગાં થયાં. 
“તૈથી સાંજે જરૂર સાક્ષાત્કાર થવાનો જ, એમ માનીને તેણે 
ખાવાની માગણી સ્વીકારી 

“ભક્ષે, બાવાજી, તમને લાડુતું સીધું અપાવું. પણુ મારા 
છે1કરાને ભભૂતીની એક ચપટી એવી આપો કે એનું હેયું ઊધડી 
#નય ને દેશ્રપરદેશમાં ડાલો ગણાય. ” 

“ખા, મને જબાકાકોતો કનુડે મારે છે --” કરતા 


3૧૪ વાંક વિનાની 


ભ્રદ્રાયુ આંગણા।માં આવ્યો. ભદ્રાયુ શ્રરીરે હુષપુણ હતે. તેતે 
માથે સુ'દર ઝુદ્ફાં હતાં. તેતી આંખો મેટી, વિકસેલા કેમળ 
જેવી હતી, પણુ તે બુદ્ધિશાળી નહોતો. મા સ'તસમાગમોમાં 
અતે મ'દિરોમાં ભટકતી એટલે છોકરો ટણુક થઈ ગયો હતો. 


ખાવાને મા સાથે ઊભેલો જેઈ ને તે ખ'ચાયે. બાવાએ 
એ છેકરા સામે જેયું: અચ્છા મૈયા, ઉતકુ' ભભૂતી ખી દે'ગે, 
એર ઉસકા લલા ખી કરે'ગે. અબી તો ખસ સીધા દે દે. 
ઓર થોડી લકડી બસ. તેરે સામને હી લડુકી રસોઈ પકાકર 
ખાઇગે. મે એર મેરા ચેલા. ” પા 


“હઊોભા રહે. બાવાજી! સીધાં પૂરી આવું છું. ભદ્રાયુ, 
નહિ મારે હે. બાવાજીની ભરભૂતી ખાઈ લે,” કહી ભામા 
અંદર ગઈ. 





બાવાજીએ ઝેોળીમાંથી ભભૂતી કાઢી અને છોકરાના 
હાથમાં ચપટી આપી. પહી તેના કપાળમાં ચપટીમાં બાકી 
રહેલી ભભૂતીવતી ચાંદલો કર્યોઃ અને પછી આંગણામાં લીલી 
ખદામનું” ઝાડ ઇતું તેને દાંયે પલો ઠે લગાવી ઝેળી ઉતારી 
ખાવાજી ખેસી ગયા. 


“ હુમાર। ચુરુજ ઈધર આયા યા, કીધર ગયા ? ” કરતો 
ચીપિયો ખણુખષણાવતો એક બીને જુવાન ખાવો ઉતાવળથી 
અ'દર આવ્યો. તેને જેઈ ને ભદ્રાયુ અદર ભાગ્યો. પણુ મોટા 
બાવાજીએ “ ઈ ધરહીરામ ખેડે” હે, બેટા, આ જ. મૈયાને લડકા 
સીધા દેતેકા કખૂલ કીયા હે. તું પથ્થર લા, મેયા લકડી 
દંગી-તું દેવતા લગા-લડુ કરકે રામ કે તિર્પત કરે, ?* 





હામ ર્પ્પ 





“કછી,ચુસ્છ|” કરી જુવાન બાવે પણુ કોળી ઉતારી, 
અતે માળા માંડવા પથ્થર ગોતવા માંડયે।. 

ભામા એક મોટા થાળમાં સીધાં ભરીને લઈ આવી, 
“ હયે, મહારાજ.” 

“ શામ તેરા ભલા કરે ગા, મેયા. સ'તનક્રો તિરપત કરકે 
તેરા ભલા હે! નજયગા, '' કહો બાવાજી સીધાં લેવા આવ્યા. 

“ ભકતન શેઠાની જ્રામા ઈધર રહેતી ઠે, ” આંગણા 
ખહારથી ખૂમ પડો. મહ'તજને ત્યાંના નિશ્ચલ અને ઉધેો કેસ- 
રીયાં પ્રસાદ્યાંથી ઢહાંકેલા ખે મોટા ખૂમચા લઈ અ'દર દાખલ 
થયા. બન્ને બાવાઆએ તેને ન્ેયા. તેને જેતાવેત ખબીના 
હોય, એળખાઈ જવાને ભ્રય હોય તેમ બન્ને જરા દૃર હડી 
નરમ બની ઊભા રા. નિશ્યલે કે કે ઉધોએ તેમની તરક ન્નેયુ' 
પણુ નહિ. તેમણે તો ભામાતી સમીપ જઈ કહું: “ જે 
શ્રીકૃષ્ણુ, શેઠાની, મહ'તજને ભ્રકતન કે લિયે મહાપ્રભુજીકા પ્રસાદ 
શે#ન હે. સ્વય' પ્રભુજી આકર આરેગતે હે. મહ'તજકા 
બાલક બનકે હાથોસે 'ખિલાતે હે-સ્વય' ખાતે હે, મહ'તજને 
કહા, લે એ. સાક્ષાત્કારકી અધિકારિણી રેઠાણીકો યહ 
પદુંચાવો-કહુના કે યહ ખાએ. ઉદ્ધાર હે યગા, આંખો કે 
પડળ ખૂલ જાયગે. ભગવાનને જૂદા કિયા અમરિત હે. લે, 
ધન્ય હે! રેઠાણીજી, તું તો આજ ધન્ય હે ગઈ. ” 

“ખા, ઇં શું છે? હું ખાઉ?” બખાવાઓથી ખીતો, 
મા પછવાડે લપાતે! ભદ્રાયુ ખૂમચા ઊતરતાં તથા પ્રસાદ 
પરથી પરસાદિયું ખેગી લેવાતાં એકદમ આગળ આવ્યો. 
* જ્ઞામા પણુ તે સ્વીકારવામાં પડી. બાવાએ ન સાંભળે તેવી 
રીતે ઉધો ખોલ્યો: “ ધરમે ભે જ, શેઠાનીજ : નજર લગેગી. 
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એસે જનેગટે' કો ધરમે દાખલ હેને દેના ઠીક નહિ. પરસાદ 
બીગડ નનયગા. ” 

ભ્રામાને ઉધોનું કહેવું સાચુ' લાગ્યું. તેણું ભદ્રાયુતે “મરને 
છાનો ' કહી એક ઢીંકો માર્યો. પછી પ્રસાદના ખૂમચા ધરમાં 
લઈ જઈ તેણે ખાલી કર્યા અતે અ'દર પચ રૃપિયા મૂકીને 
તે થાળ પાછા આપ્યા. “ મારી ભેટ ઠાકેરજીતે. પરસાદ અમે 
મકૂત ન ખાઈ એ,” જ્માં ખોલી. બાવાઓ ઉપર કતરાતી 
નજર્‌ નાંખી નિશ્ચલ તથા ઉધે ચાલ્યા ગયા. બાવાજીને રસોઈ 
કરવા માટે ધરની કામ કરનારી ડોસીએ પાણીની તાંખબડી, 
વાસણુ, લાકડાં વગેરે મૂકર। માંડયાં. 

નિશ્ષલ અને ઉધેો ચાલ્યા ગયા પછી બન્તે બાવાઓ 
જાણે સચેત થયા હોય તેમ લાગ્યુ'. તેમના જીવમાં જીવ 
આવ્યો હોય તેમ તેએ આગળ આવ્યા. મોટા બાવાએ કહું : 
“ખેટા, યહુ ભી પરસાદ હમકે હી દે દે. રસોઈકી સરફૂટ કેન 
કરેગા, યહી રખ દે કોળી મે'- હમ ખા લે'ગે. '' 

“પણુ મહારાજ, મહતજતો પ્રસાદ તે અમારે ખાવો 
હેય ને, ઈ તમને કેમ દેવાય ? તમે લાડુ રાંધો,” ભામાએ કહું. 

“ખોટા, બસ રામકી ઈચ્છા પ્રસાદ ખાનેકી હે. દેદે* 
એર નહિ દેમી તો મે એર મેરા ચેલા ઈ ધર ભૂખાતિરસા 
લોટ રહેંગે. એર ભી નહિ દેગી, સિર ફોડેગે; તેરે ધરકે 
ઉ'બર્‌ સે લેહુ છાંટે ગે-ચ્રરાપ દેંગે. બસ ર્‌ામકી ઈચ્છા 
ભયી -તું ના કહે ગી, ખેટા ? ” 

ખાવાજી ગુસ્સાથી લાલચોળ થઈ ગયા. ગુરુજના શ્રબ્દે 
શખ્દે ચેલો ચીપિયો પછાડતા જતો હતો. ભામાએ બાવા 
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નેગીનાં ત્રાગાંની વાતો સાંભળી હતી. ભ્રદ્ાયુ બીતા હતો એવી 
તેને ખક લાગી, તેને છાતીસરસો ચાંપી ધરમાં ખે'ચી ગઈ, 
અને થોડે પ્રસાદ ઝટપટ એક નાની થાળીમાં પોતાને માટે 
કાઢો લઈ પોતે ભરેલા ખૂમચા બહાર લઈ આવી. “ લે, 
બાવાજી, ખાએ. તમારે ખાવાઓને વળો આ ને તે શ્ઞાં? 
“ તેણે ખૂમચા ખાવાએ તરફ ઠડસેલ્યા. 

ચેલાએ ચોપિયેો પછાડચેો. ગુરુએ તિરસ્કાર્થી હસી કહું, 
“સેયા સ'તલોકોકી ચોરી છૂપી ન રહે ગી. ધરમે' પ્રસાદ ₹ખખા 
હે વો ભી લા, કયા તેરા ખેટા કો રામકી ભભૂત સુકતમે' 
ખિલાયગી-ચોરી કરે ગી?” 

ભામાને ખાવા માટે માન પેદા થયું. બાવો ચમત્કારી 
ખરેો-જનણી ગયો કે પ્રસાદ રાખી  લોધો હતો. તે દોડતી 
અ'દર ગઈ અતે હસતી હસતી જે નાની થાળીમાં પ્રસાદ રાખી 


લીધો હતો તે લઈ આવી. 
“ સહાર્‌ાજ, માફ કરે, હું પામર તમારો મહિમા ન સમજી. ” 


_ઊઠા જા તેરા સીધા, મકનગર, દે દે ઈનકા લડકા સીધા. 
ખા મેયા, લડ કરકે ખા-તું ઓર તેર્‌ા ખેટા, એર યહ પ્રસાદ 
હંમ નહિ ખાય ગા-કયા સરધા કે બગેર દ્યા હુવા પ્રસાદ 
હમ જેગીલેક-અવધૂત ખાવે ? ફ્રે દે મેટા, યુત્તે બિલ્લો કો--” 

મુરુજી વાફય પૂરૂં કરે તે પહેલાં તો ચેલાએ ત્રણે થાળીએ 
એકસામટી ઉઠાવી અને આંગણું બહાર તેમાંના પ્રસાદતે। પૂળમા 
ધા કર્યો. પછો થાળીઓ આંગણામાં મૂકી ને ચુરુ તથા ચેલે 
“અહાલેક ને. પોકાર કરો ચૌપિયો તથા કેડે બાંધેલા ધ'ટ 
ખણુખણુવતા લાડુતો સીધો પડતો મૃકી ચાલ્યા ગયા. 

ભામાને જેટલો આન'દ થયે। હતો તેટલો જ આધાત 
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ચયે।. બાવાજીએ લાડુ ન ખાધા અને મહ'તજીને। પવિત્ર પ્રસાદ 
પૃળમાં રગદોન્યો. જે બાવાને તેણે જુકાનિયાળ માન્યો હતો તે 
જ બાવાએ ભયકર અપશુકન કર્યા. તેને રાતે રું થરો તેની 
ચિન્તા થવા માંડી. તેણે પોતે પણુ બપોરે તો ખાધું નહિ. 


[૩] 


સાંજ પડી. ભામાને લાગ્યું કે ખેદ દૂર કરી સ'ધ્યાનો સમય 
સાચવવામાં ધર્મ' રહેલો! છે. મહ'તજીના ખ્યાલમાં તે અ'તે 
આાવાઓને ભૂલી. તેણે પોતાને તયા ભ્રદ્રાયુ માટે રસોઈ કરો 
અને આન'દયી જમી. ખાળપણુથી જ પોતાને બહાર જવા 
કરવામાં અ'તરાય ન આવે તે સારુ ભદ્રાયુતે મુ'બઈના વૈધરાય 
અમયાશ્કર્‌ મથુરભાઈની ખાસ ખાળાગાળીઓ આપતી હતી, 
અને જેમજેમ તે મોટા થતો ગયો તેમતેમ તે આપવામાં વધારે 
કરતો ગઈ હતી. ભદ્રાયુતે એ ગોળીએ આપીને સુવાડયો. 
કામ કરનાર ડોસી તો ત્યાં જ સૂતી. એ ઉપાધિ દૂર કરીને તે 
નાહી. સુગધી અત્તર પાણીમાં નાંખી ૨્રરીરે તેનું ખૂબ મર્દન 
કર્યુ. પછી કાળાખૂજ્ાયુ બગસરાનાં રૂમાલિયાંમાં સન થઈ 
મ'દિરે જવા નીકળી. 

ત્યાં મહતજી તેની રાહ નેતા જ હતા. ““ આઈ %ે ખેટી ! 
આ, તું આજ ધન્ય હોગા --” 

ખોલતાં બોલતાં આંચકો લાગ્યો હેય તેમતે તે ચમક્યા. 

“ચે તૂ' કયા કર કે લાઈ હો. શ્યામ અંબર પહેન કે 
શાક્ષાત્કાર નહિ કર્‌ સકોગી. લાલ કસૂ'બલ અ'બર ધારષુ 
કરો. બાલમે' તેલ એર ફૂલે' લગાએ. લલાટ મે' ખી'દગૌ ભી 
યાદિયે. ગોપી બનકે ણિજનાય કે ચરણાં મે લોટેમી 
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તો કથા સિગાર કે બિના ( સજનાથ તેરા કેસા સ્વીકાર કરે 
ગા, ખેઢી ? ” 

જેમજેમ મહુ'તજી ખોલતા ગયા, તેમ તેમ તેની આંખે 
માંથી કોઈ શરીર તથા આત્માને શિયીલ કરી નાંખે, નિષ્ગ્ચેટ 
તદ્દામય કરી નાંખે તેવું તેજ ભામાને મોહુવશ કરી નાંખવા, 
તેને આવરવા ઊમટી ઊમટી નીકળવા માંડયું. જામા અનુરૂળ 
તા હતી જ, એટલે એ તરત જ એ મેોહને વશ થવા માંડી. 
“કલે મહારાજ; ભગવાનની ગોપી થવામાં શે બાધ ? રાધાજી 
અને સતભ્રામાજી પોતાનાં ધરબાર છોડી ભ્રગવાન સાથે રાસ 
રમવા ગ્યાં' તાંતે ? ”” 

તે ઊભી થઈ અને શુંગારખ'ડમાં દાખલ થઈ. મહ'તજીએ પોતે 
એ ખ'ડનું બારણું બહારથી બંધ કરી દીધું. રૉગારખડમાં 
ચોતરફ ભોંયથી પાંચ ફૂટ ઊ'ચે સુધી અરોસા જડી લીધા હતા, 
અતે તે પછી કામેદદ્‌ીપક ચિત્રસમુદાયના ભ્રવ્ય અતે મોહક 
નમૂના ગોઠવ્યા હતા. એક બાજૂ અલ'કારે અને વરો ગોઠંવેલાં 
પડયાં હતાં, અને તેની પડખે ડોલરના મધમધતાં ફૂલોની 
વેણીએ રહી ગઈ હતી. ભ્રામાની કલ્પના હવે ખીલી. ધરના 
કરતાંચ વધારે કોઈ સુગ'ધી જળયી ભામાએ મોં ધોયું. વાળમાં 
નવું તેલ નાંખ્યું. માથુ' નવે પ્રકારે, આડી સે'ચી તથા ગુચ્છાએ 
પાડી, આંકડાએ અને ચગદાંએ લટોામાં ખોસી ખોસીને ગૂથ્યું.. 
તેના મહાનાગના ડ્રીંડલા જેવા અખાડામાં વેણીએ ગૂંથી. 
ગ્રણુગાર પણુ બરોબર સનન્‍ત્યા; અને પછી પોતાનો ધોળે. 
ચણિયો! અતે કાળું રૂમાલિયું ઉતારી પોતાના જ ર્‌ૂપ ઉપર 
અરીસામાં નતી જેતી ડરોદા ફોદા ચતો એ વજકન્યાએઓ ની, 
રીતે અબર સજવા માંડી. 





૨૨૦ વૉક વિનાની 





તેણું ૭% અરધાં અબર નહેતાં સન્‍્યાં તેટલામાં તે 
તે જે બારણૈયો દાખલ થઈ હતી તેની સામેના અરીસાઓ 
ઊબધડયા અને જણે સૂરજ પ્રકાશી રહ્યો હોય તેવું અજવાળુ 
રખાયું. ભામા અબર સજતી એમ ને એમ ઊભૌ રહી અને 
એ આશ્રય તરફ નનેવા માંડી. તરત જ એ અજવાળા વચ્ચે 
ખઆલમુકુ'દતી સ'પૂણુંઃ લક્યણુવતી મૂતિ' દેખાઈ. ભ્રગવાન, 
ભગવાન કરતી ભામા ન્યાં ઠંતી ત્યાં જ સ્થિર થઈ ગઈ. મૂરતિ 
આગળ આવી અને ખ'સૌના સ્વર કાઢતી તેની સામે નજીકમાં . 
જ આવીને અટકી. ભામાએ હાય ન્ેડયા. લજન પણુ 
અતુભવી. પર'તુ મૂતિ'એ “ ગોાપિકા, લન્જન છાંડ ' એવા શ્રખ્દો 
ઉચ્ચાર્યા. ભામા તે છતાં વિનય અને ભકિતભાવથી નમ્ર બતી, 
આન'રોત્કપ અનુભવતી મૂર્તિ'ને નિઠાળવા માંડી. આ તેનું 
નિદાળવું મૂર્તિને ન્નણું પસદ ન આવ્યું હેય તેમ તે મૂર્તિ'તી 
ભ્રમર જરા ખે'ચાઈ, ભામાની આયૃતિ અતે વૃત્તિ અતુરૂળ 
જણાતાં એ બ્રમરો પાછી સોમ્ય થઈ અને મૂતિ આગળ વધી. 
તેણે ભામાને હાથનો મોહક વળ દીધો અને પોતાના આશ્્ષેષમાં 
ખે'ચી. ધન્યતાને અનુભવ કરતી ભામા તેમાં ખે'ચાઈ અને 
લપાઈ. મૂતિ'એ હવે ભામાર્નાં પશ્પિકવ અવયવે। ઉપર ખાલમૃષ્ણુ 
કીડા તો નહિ પણુ અનુભવી નાયકની ચેષ્ટાએ કરવા માંડી. 
ભામા કાયાશુદ્ધ તો નહોતી જ, પણુ તેને એકદમ વિચાર 
આવ્યોઃ “ પૃથ્નીનિવાસી મહારાન્નેને કાયાનું સમર્પણુ ભનેઈએ, 
પણુ ભગવાનતે પણુ ભે એ જ ભઈ એ તો પછી તેનામાં 
અને માણુસોમાં ફરે૨ શે ? તો પછી ભ્રગવાનની શી જરૂર ? 
અહીં જ જે બધું થાય છે તે ખસ નહિ?” આ ખળવાખોર 
કલ્પના આવતાં તેના મોહમાં ઘ્વતિ થઈ. તેનામાં તે ક્ષતિ થતાં 





ભામા ૨૨૧ 


પ્રગલ્ભતા આવી. હવે તેતે લાગ્યું કે મૂર્તિનું માં સુવાસિત પાન 
અતે મસાલામાંથી પણુ કોઈક છાક મારવું હતું. 

તેણે વધારે હિ'મતથી સાક્ષાત્કાર આપતી ભગવદ્મૂતિ” 
તરફ જેવા માંડયું. મૂર્તિ" ગભ્રરાતી હોય, ક'ઈ વિસામણુમાં 
પડતી હેય એવે ભામાને મન ભ્રાસ થયે. વિલાસની આકાં- 
ક્ષિણી ભ્રામા મૂરખ બનવા તો તૈયાર નહોતી જ. માણુસના 
જેવા ભ્રગવાન હેય તો તેનો સાક્ષાત્કાર પડતો મૂકવા પણુ તે 
તૈયાર &તી. આવા ભગવાન પાછળ તે પેસા વેરતી, વ્યર્ચ 
દોડાદોડ કરતી - ભામાને તો હસવું આવવા માંડયુ. ભગવાન 
પણુ જરા ગાભરા બની ચેષ્ટા કરવી છોડી સ્થિતિસ'નેગ 
તપાસવા માંડયા હતા. ભામા તેતી બાથમાં હતી. તે તેના 
ઉપર પડી અતે ભગવાન પાસેના કે।ાચ પર ખેસો ગયા. તેણે 
ભામાને છોડી ન હોતી, એટલે ભામા પણુ તેના ખોળા ઉપર 
સહ જ ખેસી ગઈ. ખેસતાં વળી ભ્રામાને કકે વિચાર આવ્યે, 
અતે તે ખોલીઃ “ પણુ, ભલા, ભગવાન, ખાલમુકુ'દજ તો કૂણુ- 
ગલ્લર બાળક હતા - ને તમે તો જુવાનનેધ જેવા છે ? ” 
કડી એ હસી, તીરની કમાન છટકે તેમ ભ્રગવાનને હડસેલી 
૭ટકી ઊભરી થઈ “ગઈ. ભગવાન હડસેલાથી ક્રોચ ઉપર 
પડી ગયા. 

અરીસા પાછળના ભગવાને ઉધાડેલા ખારમાંથી ખૂમ પડી. 
“અહાલેક ', અને પોલીસનો પોશ્ઞાક ધારણુ કરી ખે મજ્ખૂત 
માણુસો અ'દર દાખલ થયા. ભામા તેમતે ન્નેઈ ને ગભરાઈ,. 
પણુ તરત સ્વસ્થ થઈ ગઈ. કઈક આધેડવયના પોલીસે કહ્યુ': 
“ ખાઈ, અમે તે તરફ નહિ જેઈ એ. તમે સ્વસ્થ થઈ ન્નએ।.”' 
તે કોચ પર્‌ પડેલા અતે પોલીસના સિપાઈ ઓને ન્નેઈ 
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ગભરાઈ ઊભા થયેલા ભગવાન તરફ ફૂર્યો, અને તે મૃતિંનુ* 
ખહાવડુ' પકડી તેને હચમયાવવા માંડયો. “ પણુ અમરસિંહ, 
વે રે'વા દઈશ્ઞ ?” મૂતિ'એ થાકીને મૂતિ'પણું છોડી ખૂમ પાડી. 

“ ક'વર્સાહેબ, બાપુનો હુકમ છે - તમતે આમ ને આમ 
સીમાડાબહાર્‌ મૂકી આવવાનો. પછી તમારી મરજી પ્રમાણે 
કૅરન્ને,” અમરસિંઠુના નામયો સખોધાયેલા આધેડ પોલીસના 
માણુસે તેને છૂટો મૂકી કહું. તે જ ક્ષણે ભામાએ અમરસિ'હતે 
ઓળખ્યો. આ પીટયો નમૂષિયે કેણુ છે ? ભગવાનને! વેષ 
પરીને મને ફસાવવા આવ્યે।'તા,” ભામા સ્વસ્થ થાઈ આગળ 
આવીને ખોલી. 

“ખાઈ, બપોરે પ્રસાદ ખાધો હે]ત ને તો! અત્યારે તને 
ખખર૨્‌ ન હેત કે ઝુવર્સાહેબ માટીનું પૂતળુ' છે કે મતોહર 
ગૃષ્ણુજ્રગવાનનું સ્વરૂપ છે. બાવાજીએ તો. તારો જન્મારે 
સુધાર્યા, ખેટા. આ તારા મંદિરના ભગવાન ખર્‌ા: તારી 
શ્રહ્ધાના ભગવાનને પાડ માન કે આજ આ બધાં નેગાનું- 
ભેગ મળી ગયા અને કુ'વરસાહેબ રાતે સાડલે પકડાઈ ગયા 
પ્રીતમસિક, નનએ બાઈ સાહેબ સાથે તેમને ધરભેગાં કરી આવે,” 

અમર સિહની આંખમાં હુકમ હતો. ભામાને લાગ્યું ક તે 
'માનવો પડશે. ચીપિયાને ખદલે તલવાર્તું' મ્યાન ખણુખણુાવતેો 
ચેલે-અમરસિહતો મદદનીશ આગળ થયે!; સલામ શરી અને 
ભ્નામાતે નિશ્ચાની કરી ખોલ્યોઃ “બાઈ, આગળ થાએ. ભામા 
પાછળ નયા વિના ચાલી નીકળી. 

[૪] 

“ મહારાજ, ઝુ'વર્સાહેબને તે જેવા કૃષ્સુના વેશમાં હતા 

તેવા જ વેચમાં સીમાડાબહઠાર ચોકીપહેરા સાથે પહોંચતા ક્યા 





ઘાાઝાનઞરરુઝઝય#ઝઝજટાઝગરઝઝરઝાઝઝાઝામરાકનતકઝડટપ્ટઝરકકટાસઝડારાયરઝાનાઇઝઝઝાઇઝકરગઇઇટરઝર૦૦નાઇઝઝઝાડઝકસફઝનકટઝટ 
આસા ર્ર્શ 





જે,” હાયલપુરના ધરડાખખ્ખ પણુ તેજસ્વી રાજવી રામસિહને 
રાતે બાર વાગે અમરસિહે તેના મહેલમાં નિવેદન કર્યું. 

“ અમર, તે એને કહ્યું કે હાથલપુરતે! રાજવ'શ ૨।જગુ ટુંબને 
પણુ સશ્ન કરવી નરણે છે? તેને તે' કહ્યું કે રામસિ'હના ખીતે 
હે--રજપૂતાણીને દીકરો હે--તેો રાજતી હદમાં પગ મૂકીશ 
મા? મહાલે મહાલમાં લખો કે દીતવત્સલસિ'હનુ' પગલું પડે 
ત્યાં લોકોએ સવા હાથ ઊ'ડે ખાડે કરી માટી કાઢી નાખી તેમાં 
ગોૌમૂતર અને ગાયતુ' છાણુ ભરવું, નની માટી ભરવી અને 
ઉપર ચેકો કરવો. તેને શેધી કાઢી વહીવટદારની રૂબરુ 
ટ્રોજદારે તેનો પગ કાપી નાંખવો, ” ૨ૃહ રાનન્‍્નએ -ફરમાવ્યું. 

“ હુઝૂર, બધા મહાલને કાલે સરકયુલર જરી કે કુવર- 
સાહેબ દીનવત્સલસિહતે દેશવટે મોકલેલ છે અને રાજ્યના 
સીમાડામાં તે દેખાય તો તેતે સામાન્ય ચુનતેમાર ગણી, પકડી, 
પોલીસ સાથે ફરી સોમાડાખહઠાર મૂકી આવવા અથવા જેલ 
આપવી. ” 

“ અંગ્રેજ આવ્યો ને રજપૂતાઈ ૨'ડાષ્યી્‌ -- પમ કાપવા. તેને 
ધગધગતા અંગાર ઉપર્‌ ઉભ્રાડવો. અમર, હવે વાત કર. 'કેવી 
રીતે તે' દીનવત્સલને પકડયો | ” રાન્નએ પૂછયું. 

“ડુઝૂર, આંઠીંથી બેરીઓને ઉઠાવી મકરાનમાં વેચી 
નાંખતી ત્રણુ જણુતી રોળી પાંચેક મહિનાથી કયાંહી નજરે 
ન પડી. કમર મકરાણી, સોભાગ સોતી અને નદવજી પુરાણી 
આ ત્રણુતે બાપુ કયાં નયી ન્નણુતા ? અમે તપાસ બદું ફરી 
પણુ ફુંઝૂર, તાગ ન લાગ્યો. પ'દરેક દિવસ પહેલાં ગામમાં 
વાતું ચાલવા માંડી કે હિન્દુસ્તાનમાંથી કોઈ મોટા સહ'ત 
માભ્યા છે અને મ'દિર્‌ પાસે મરાન લઈ રહ્રા છે. એમ 
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પષુ સાંભળ્યું કે મહ'તજી મહાપંડિત છે અતે યૈગી છે 
પરમેશ્વરને-શ્રીકૃષ્ણુભગવાનને। સાક્ષાત્કાર કરાવે છે. હું મહ'તજના 
દર્શને ખેત્રણુ વાર્‌ જઈ આવ્યા, પણુ ન્નદવેો એવે વેશ્ાધારી 
૧% મતે પણુ સૂઝ ન પડી. હું પણુ છેતરાયા તો ખરે.'' 

રાજને હસવું આવ્યું: “ અમર, ત્યારે તારે માથે સવાશેર 
પડયા છે ખર્‌ા ?” 

“હા, બાપુ. પણુ હુકમ હેય તો વાત પૂરી કરું ? ” 

“ હા, હા, કર્‌ ત્યારે, ” રામસિંહે કહ્યુ. 

“ આ સહ'તજને ત્યાં થોડા દિવસમાં તો શ્રદ્ધાળુ ઔ- 
પુરુષોની ઠંઠે #ન4મવા માંડી, કથાવાર્તા, ભજનકીતન, પ્રવર્ચન- 
વ્યાખ્યાન થવા માંડચાં. અને મહ'તજનાં તો! ગામમાં ચારે 
તરફ વ'"ાણુ થવા માંડયાં. મે' રાજકોટ, કરાંચી, અમદાવાદ, 
મુંબઈ બધે તપાસ કરાવી, પણુ આ મહતજને ત્યાં પોલીસ 
જ ભ્રકતસમુદાય કોઈ ઓળખતું જ નહેતું. કયાંથી આવ્યા ? 
કૅચાંના છરે? કયાં જવાના છે ?₹ હાથલપુરમાં જ એકાએક કેમ 
ફૂટી નીકળ્યા ? કાંઈ ખબર જ ન પડે. બાપુ, હું તો મૂંઝાણુ. 

“ પછી, અમર !” રામસિ'હે મૂછો આમળવા માંડી. તે 
ધરડો તો બહુ જ હતો, પણુ ચારિત્ર્ય, ધમ' અતે આચારથી 
તેજસ્વી અને શરીરે દઢ હતો. 

“બાપુ, પછી તો એવી વાતો થવા માંડી કે એ ભગવાન 
શ્રીકૃષ્ણુનો સાક્ષાત્કાર કરાવે છે. ત્રણુ શૈડિયાઓને સાક્ષાત્કાર 
કરાવ્યો છે. મે' ત્રણેને પૂછ્યુ' તો કહે, વાત સાચી. તે પછી તો 
બે્‌રાંએ પણુ સાક્ષાત્કાર કરવા માંડયાં. તેમનામાં છૂપી તપાસ 
કરી તોપણુ વાત તો સાચી ઠરી. એ ળૈરાંઓ કહે કે હા--અમે * 
ભ્રમવાનને સાક્ષાત્કાર કર્યો. અમે ભકિતધેનમાં હતાં પણુ 
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ક 
ભગવાનને બરોબર જેયા, વાત વધતી જતી હતી અને અમારી 
, પાસે આગળ વધવાને કોઈ મુદ્દો નહોતો. પંડિત અને યોગી 
મદત, આખરૂદાર શેઠિયાઓ, ચારિત્ર્યવતી સ્રીઆ - અમારાથી 
થાય શું? ત્યાં બાપુતો હુકમ થયો. ખાપુ, પૂછું, આપે હુકમ 
જુમ કર્થા ? ” 

જ મેમાં પૂછવાનું શું ? ઓડિટ ખાતામાં પાંચ મહિના 
પહેલાં દીતવત્સલને ખાતે રૂપિયા ૫૦,૦૦૦ ઊધર્યા અને તે 
કાં ખરચાયા તેનો કષાંહી હિસાબ મળે નદિ, એવે રિપિર્ટ 
ભાબ્યાો, મે સાંજે સખ્યા કેરીને પુછા”્યુ' કે દીતવત્સલ કયાં, 
તો કહે ઈતો સમહુ'તને ત્યાં યોગ શીખવા ગયૈલ છે. મતે 
આવ્યો વિચાર કે દીનવત્સલ રે।જ સાંજે દારૂને પીઠે હેય, કકે 
ફાઈ ખવાસણુને ત્યાં, કે રખાતને ત્યાં પડયો હોય, તેને આ 
મગની લત કયાં લાગી ? શું સૂરજનારાયણુ ભગવાન આથસણુ। 
ઊગવાના થયા ! % હિન્દુસ્તાનના દી પાધરા થાવા માંડયા 
થ્યું શું ! દું કુ'વરનાં લખણુ તો જણું ને? મને થાવા માંડી 
ચિન્તા કે આ ઝુ'વરનાં કાળાં કરત" મારા ઝુલ માથે કાળી 
ટીલી ખેસરો, અતે આ રહ્યુંસહ્યું રાજ્ય ધનોતપનોત થઈ 
જારે. એટલે મે' હવે હુકમ કર્યો કે આ ખાખતનો તાગ લે 


મને વસતિની વદુદીકરી ઉપર ઝુવર નજર નાખતે હેય કકે 
એની કાયા ઉપર બળાત્કાર કરતો હેય તો એની આંખતે 


ધગધગતા સળિયા ચાંપો, અગર તેના ગાતરેગાતર કાપી નાંખો. '' 


“ખાપુ, આજના જમાનામાં એવું કાંઈ થાય નહિ. પણુ 
હુટ્ચ મળ્યો એટલે અમે થયા તેષાર. ઝુ'વરની પછવાડે ચોકી 
મૂકી, વાત સાચી, રાજ સ'ખ્યાકાળે મહ'તને ત્યાં જાય ને રાતે 
દશેક વાગે પાછા નીકળે. ખે વાર્‌ તો તપાસ કરાવી. મહ'તજીઞ 

જપ 


૨૨૬ વાંક વિનાની 


ચોકખુ' કહ્યું કે કુવર્સાહેબ ન્નેગ સાધે છે, નહિ મળે -- -ફક્મ 
નથી --છુંકમ તોડીએ તો મારી નાખે. '' 

“ઠીક છે કે હછ તો ઝુવરડેજ છે!” રામસિંહ 
બડખડયો. 

“પણુ ત્યાં જતાં જતાં આ ભામા રેોઠાણી અમારી 
નજરે પડયાં. એની છૂટ, એની અવરજવર, ચાળાયસકા 
વગેરે નનેતાં અમને એમ લાગ્યું કે એના ઉપર નજર રાખવી 
સારી. આજે સવારે મને રિપોર્ટ મળ્યો કે ભામા રોઠાણી 
સવારમાં મહૅ'તજ પાસે આબ્યાં હતાં અતે વખતે ખીજે દિવસે 
એને સાક્ષાત્કાર ચાય, ચોથે દિવસ ચુલાબ ખવાસણુતે 
સાક્ષાત્કાર થયે। હતો. પણુતે કહે છે કે કોણુ 'નણે કેમ પણુ બહુ 
નીંદર આવતી હતી અતે સાક્ષાત્કાર થયા પછી તરત ભાન 
જતું રહું હતું. તેના પહેલા રવજ દ૬રજતી દીકરી ત્રિવેણીને 
સાક્ષાત્કારમાં શું થાય છે તે બધું કહેવા માટે સમન્નવી હતી. 
તેણુ કહ્યું કરે મતે તો! ભ્રગવાને સાક્ષાત્કાર આપ્યો! નહિ. થોડીક 
ઝાંખી થઈ, પણુ પછી અલે!પ ચઈ અંતરિક્ષ વાયી થઈ કે 
ગોપી, તારું રૂપ ભગવાન સ્વીકારશે નહિ. માટે આવતા ભવમાં 
તતે નવું રૂપ મળશે ને તે પછી ભગવાનનો ન્નેગ યશે. ”” 

“ આહા, વિદ્યાના ઉપયોગ તો ભારી સરસ!” 
રામસિંહ ખોલ્યો. 

“ કાલનો જેગાનજેગ તો બાપુ અણુધાર્યો બની ગયે. 
ભામા રોઠાણી મહ'તના મ'દિરમાંથી સવારે નીકળ્યાં ત્યારે 
કાંઈ ખદ આન'દમાં દેખાયાં અને મતે તે વિષે રેલિફ્ેન 
મળ્યા. મે' પ્રીતમસિ'ઠતે સાથે લીધો અને અમે અહાલેકિયા 
ખાવા ખની ખન્ને જણે શેઠાણીને ત્યાં અડ્ડો જમાબ્યો. અને 
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અમારે અહાલેક ફળ્યો. કારણુ કે મઠુ'તજીના ખે મુખ્યાઓ 
પ્રસાદ લઈને યાં આવ્યા અને તેમનો વેષ પરખાઈ ગયે!. 
કમર્‌ મકરાણી અતે સોસ્નાગ સોની અદલ મુખ્યાજીતા વેષમાં 
ત્યાં પ્રસાદ આપવા આવ્યા હતા. હું અતે પ્રોતમ એકદમ 
ચેત્યા. તે ગયા ત્યાં સુધી તો અમારો જવ તલપાપડ યતો 
હતો. રખેતે એ શકરાએ અમતે ખેતે એળખી કાઢે તો ! 
પણુ તે આળખી શકયા નહિ. પછી અમે તરકીબ રચી કે 
ભામા શેઠાણીના મોંમાં એક દાણા પણુ પ્રસાદનો ન જાય. 
શેરીની ધૂળમાં અમે ફેકી દીધેલા પ્રસાદને ભ ગિયો! ઊસરડીને 
ડેયુકટર્‌ સાહેમને તરત જ સોંપી આવ્યો, અને અમે નક્કી કર્યું 
૧ મહ'તજી તે કોઈ નહિ પણુ દવો પુરાણી જ હોવે નનેઈ એ. 

“ સવારે દીવાન આવે કે તરત પુરાણુ, પુરાણી અને 
પ'થેપથતા મ'દિર મઠ'ત બધ કરાવું, અમર ! આ પાપનાં 
પોાથાં, પાખ'ડી પ'ડિત અને વાડા હવે નથી પોસાતા, ” ભૃદ્ધ 
રામસિ'ડ ખોલ્યોઃ “ ચલાવ આગળ. ” 

“ કુ'વર્‌ દીનવત્સલ વચમાં ન હોત, તે તે ન્નદવાને હું 
એકદમ પકડત. પણુ મારે રાત સુધી રાહુ નેવી પડી. મે 
તરત જ મહુ'તના મદિર આસપાસ માણુસ ગોઠવ્યા. દીતવત્સલ 
મારે આપને રજૂ કર્યો તે શિપાર્ટ ધડયો. ડાકેટર પાસે પ્રસાદ 
નેવડાવ્યે. ” 

“ પ્રસાદમાંથી કાંઈ નીકળ્યું ? '' ૨1ન્‍્નએ પૂછ્યુ. 

“બાપુ, પ્રસાદમાં મકરાનમાં ' સફોઓં કી સખજી ' 


કેરીને એક વનસ્પતિ થાય છે તે હતી. એ વનસ્પતિના રસમાં 
એવો ગુષ્યુ છે કે તેથી પીનારની બુહ્ધિ અતે શુદ્ધિ નાશ્ચ પામે 


છે, પણુ શ્રરીરતી તમામ ચેષ્ટા માણુસ ન્નગતોા હોય તેવી ને 


તેવી રહે છે. દીનવત્સલને કામિતીઓઆની શુહ્િબુદ્ધિરહિત પણુ 
પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે ચેષ્ટા કરાવતાં કરાવતાં ભોગવવાનો 
જાદવા પુરાણીએ સેોખ પાડયો હતો. જદવે પડખેના 
એોારડામાં બેસી વશીકરણુસિહ્થી, પ્રસાદમાં નાખેલી વનસ્પતિના 
ધેનથી, રુદ્ધિબુદ્ધિ વિનાની કામિતીઓ પાસે રતિકેલીની તમામ 
ચેણ્ાએ કરાવતો અતે દીનવત્સલસિ'$ તેતો ઉપભોગ લેતા. 
તેમની ભોગ થઈ પડેલી સ્રીઓને આ વાત યાદ ન રહેતી--'' 

“ એ... *.*-*પિશ્રાચ......... |?” રામસિહે કમકમતા 
ઉદ્ગાર કાઢયા. 

“સાંજે મારા માણુસોએ ને મેં કુ'વરસાહેબ મહતજીને ત્યાં 
ચેોગ સાધવા જતા ન્નેયા. તે પછી લામા રોઠાણીને અંદર્‌ 
દાખલ થતાં ન્નેયાં. તેમના દાખલ થયાતે દશ મિનિટ થઈ તે 
પછી મહતના મ'દિરમાં અમે બધા દાખલ થયા. અમતે કમર 
અને સોભાગ બન્ને મળ્યા. તેમને મુસ્કેટાટ કરી દમ દીધો 
એટલે તેમણે ન્યાં બેસીને જદદવો પુરાણી અરીસાઓ દ્દારા 
ભામા રેઠડાણી પ૨ વશીકરણુ અજમાવતા હતો તે જગ્યા બતાવી, 
શેઠાણીએ પ્રસાદ નહોતો ખાધો, એટલે પરોક્ષ વશીકરણુ 
અજમાવતાં જાદવા ફાવતો નહેતો અને મૂઝાતો હતો. અમને 
નઈ ને તેનાં ગાત્ર ગળી ગયાં, અતે તે એકદમ શ્રરણુ થયે. તે 
પછી મે' આંખ ખેચી પિસ્તોલ ખતાવી એટલે તેણે ભામા 
શેઠાણી જે ઓરડામાં હતાં તે એરડે ખતાવ્યો. ત્યાં પણુ 
ઝુવર્સાહેબને ફજેતો થઈ ર્લ્રો હતો. ખીજી બાઇએ । પેઠે 
ભ્રામા શેઠાષ્યી અખુદ્ધ કે અરુહ્ નહોતાં અને વશીકરયું નીચે 


હળી પડતી બીજી ખાઈઓ માફક તે 4ળી પડવાનું પણુ કોઈ 
ચિહ્ન બતાવતાં નહેતાં. ઊલટાનાં કઈ ક'ઈ વિંચત્ર સવાલો 





કામા ૨૨૯ 
ગરક કકક ગત તકે નત તી 


પૂદ્ધી કુવરસાહેબના પાખ'ડ પરથી પડદાએ ખે'ચી કાઢવાની 
તણે હારૂઆત કરી હતી. ” 

“જેગની સિદ્ધિ, સાન, શ્રદ્ધા એનો આ રીતે ઉપયોગ, 
અમર! કઈ રીતે આ પાપતું નિકંદન નીકળે $ ” 

“ખાપ, એ મારું કામ નહિ. એ સવારે દીવાનજને 
પૂજે. મને તો મારાથી બને તેટલાં પાપ પકડી પાડવાને 
હુકમ કરો --ર્ું વીણી વીર્યને હુંઝૂરમાં તેમતે ઊભાં કરીશ. '' 

શામસિહે આળસ મરડયુ' અતે આ દરબારગોાષ્ઠિ બંધ પડી. 


[પ] 

સવારે રામસિ'હે પૂન્નપાઠમાંથી પરવારી દીવાનતે ખોલાબ્યા. 
હાજર રહેલા અમરે કમર્દ્દીન મકરાણી, સે!ભ્ાગલાલ સોની 
અતે જાદવજી પુરાણીની ટાળીને પકડી પાડયાની બધી વાત 
કણી, સાથેસાથે આખા પ્રસંગમાં રાન્નજનાં ખોન્ન ઝુ'વર 
દીનવત્સલે હજવેલે ભાગ, ભ્રામા શેઠાણીનો ઈતિહાસ તથા 
દીનવત્સલ માટે મહારાજાએ ખાસ ફ્રમાવેલો છુકમ એ બધું 
પણુ કહી સ'ભળાવ્યું. 

કોઈ સામાન્ય માષ્ુસની વાત હેત તો તો પોલીસ આખા 
ફિસ્સો ચ્રહેરન મસુનસફતે સોંપી દેત. પણુ આમાં તો રાજકુડુંબ 
જ સહડોવાયૈલું હવું. 

રામસિંહનો દીવાન લેકકલ્યાયુવાદી હતો - લેક સત્તાવાદી 
નેતા, તેણે યુનિવસિટીના મોરલ ફિલેસોાફીના ઢહુદય'ગત 
ભાવેશ્નના પૃથકતત્ત્વના વિશ્ચારદોની એક ધર્મસભા સ્થાપવાનો 
ક્ુકમ કર્યો અને રાન્‍્તયમાંતાં બધાં મ'દિરો તેમના સીધા, સ્વત'ત્ર 
એકાંકુશ વહીવટ નીચે મૂકયા. 


૨૩૦ વાંક વિનાની 





દીનવત્સલને તો તેણે સનન કરી જ હતી. તેને લાગ્યું કે 
જહેર સુકદ્મે ચલાવવામાં સતાતન ધર્મના, ભામા રેઠાણોના, 
રાજગુળના અને હિન્દુસ્તાનના તેજની જ હાનિ થવાની છે. 
તેણે ન્નદવાને, કમરને અતે સોભાગને એવી ભીષણુ સજા કેરી 
"% એ સન્નતે। ઉલ્લેખ અમે આંહી કરવા માગતા નથી. શિટીશ્ 
હિન્દનાં છાપાઓએ થોડા દિવસ તે વિષે વિચિત્ર, બિનમાહિતગાર 
ઊઠ્ાપોહ કર્યાં પણુ દીવાને કે રામસિ હે તેને મચક આપી નહિ. 


“પણુ દીવાનજી,” રાર્માસહે પૃછ્યુ',, “ આ વિલાસી, 
સ્વચ્છ'દી શેઠાણી કયા પુષ્યે દીનવત્સલને હાથે કાયા ભ્રજ 
કેરાવતાં બચી ગઈ ?” 


દીવાનજીએ કહ્યું: “તેની શ્રદ્ધા અને અજ્ઞાનતાને લીધે જ 
તે બચી. વેષ્ણુવધમ'માં અતે ભ્રગવાનમાં તે બાઇને અયલ 
શ્રદ્ધા હતી, તેથી તે ભ્રદુતાની પરાકાણનેો ભોગ થવાની અણી 
ઉપર આવી અને ખચી ગઈ. તેતે કોઈએ કદી શીખન્યુ' 
નહોતું કે શ્રરીર્વિલાસ એ પાપ છે, તેથી તેણું અનેક વિલાસોા 
કર્યા છતાં પણુ તેનામાં પાપની ભાવના નહેતીઃ ફકત માયાની 
લ'પટતા હતી. એ લ'પટતામાં રહેલા જનેખમ તયા ભયતું તેને 
ભાન થયું છે. એની કાયાને હવે કોઈ ને સ્પથ્યં થવો અસ'કાવ 
છે, દુઝૂર. 

“ પાપની જ્ઞનાવના હેય તે પાપ--એમ ને ? ” 
રાન્નએ પૃછયુ' 

“જે જે પોતાનાથી જ છુપાવવાનું મન થાય - જે જે 
મન કબૂલ જ કરે નહિ તે તે બધું પાપ, મહારાજ ! ” 
દીવાને કહ્યું. 


નવીંના 
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ર્ણુજીત મ. શેઠ. 


[૧] 


દિ ઊંચુ જેઈને જ ચાલે છે શું?” સામેથી આવતી 
પોતાની સાથે ભરટકાયલી વ્યક્તિ તરફ ખીન્નઈ ને 
નવીનાએ કહું. 

“ફહો'ચુ જેઈ ને તો તમે આવે! છે।.. સામેથી કોઈ આવતું 
હેય તે જેવા વગર એકદમ દોડયા ભનવ એટલે ભટકાઈ જ 
વતે ( ખાદીની સાડી પહેરીને એટલે! પષયુ વિચાર ન કર્યો 
૩ આવડા નાતના બારણામાંથી ખે જષુ કેવી રીતે જશે ? ” 
શટકાઈ ગયેલા તુષારે સામા જવાબ આપ્યે।. 

“ઝએમઉણહેણહે | તુષારભાઈ આવ્યા તેવા જ નવીના ભ્રાભી 
જડે વાતોએ વળગી પડયા રું?” રભ્રાએ પ્રવેશ્ન કરી પૂછ્યુ. 

“તુષાર ક્ૃખ્દ્ર સાંભળી નવીના દોડતી ખીજી ઓરડીમાં 
શરાઈ ગઈ. તુષાર પોતાતી ભાવી પત્ની નવીના નડે વાતો 
હેરેતો હેતો એની તેતે પોતાને જ ખબર ન હતી. 

તુષાર તેના મામાની છેકરી ર'જ્ઞાના લમમાં આવ્યે! હેતો. 
નવીના પણુ ર ભાની ખહેનપણી હેોવામી રજાના લમમાં 


૨૩૪ વાંક વિનાન 


આવી હતી. નવીના અને તુષારનો વિવાહ થોડા દિવસ ઉપર્‌ ૦ 
થયો હતો. નાનપણુમાં પોતાની સાથે રમેલી તોફાની નવીના 
તુષાર સારી રીતે ઓળખતો હતે અને એથી જ તુષા 
વિવાહની સ'મતિ આપી હતી. આજ લગભગ દસ વષે 2 
નવીનાને ન્નેતો હતો. એટલે ન્યાતિને માટે બાજપડીયા લેવ 
આવેલા તુષારે ---અગર નવીનાએ પોતાની સાથે ભટક! 
ગમૈલા તુષારને -- એક ખીજાને ઓળખ્યા નહિ. ૨'ભાએ તેન 
એળપખાણુ કરાવી. પોતાના જ્ઞાવી પતિદૅવતે પોતાની સા 
ભ્રટકાઈ ગયેલા ન્નેઈને નવીના ઓરડીમાં નાસી ગઈ. તુષા 
ર'ભા આગળ શરમીંદેો પડી ગમે. તુષાર અતે નવીના ખન 
આ અચાનક બનેલા બનાવથી મનમાંને મનમાં ખૂબ હસ્યા. 

“કઢી ગર્‌...મ ...” ન્યાતમાં કઢી પીરસવા નીકળેલ 
તુષાર કમળ લઈ બોલ્યે. થોડી જ વારમાં તેની સ્તેહભૂ'ખ 
આંખોએ પારીન્નતકની અધ ઉબડેલ કળી જેવી નવીનાનતે શૈ 
કાઢી, નવીના જમતી હતો ત્યાં તે આવી પહોંચ્યો. 

“નવીનાને કઢી નનેઈ એ છે અતે તમે ઊ'ચુ ન્નેઈને 
ચાલ્યા ન્નવ છો” ર્‌'ભ્રાની નાની બહેન આશ્ના કે જે નવીન 
સાથે ખેડી હતી તેણું તુષારને ટાણે માર્યો. 

“ખાદી પહેરે તેનાથી ખહુ તીખુ' ન ખવાય. એમને ર 
સાદો અતે મોળો ખોરાક લેવો ધટે. આજની ટ 
તીખી...... ” નવીના ના પડીયામાં કઢી રડતો હસતો ' તુષા 
ખોલ્યો. નીચુ' માં કરીને બેઠેલી નવીતાએ તુષાર તરફ તીર્‌ઇ 


નજરે ન્નેયું. અને સાથે સાથે ચુલાબકળી ઉપરથી ઝાકળનિં 
સરી પડે તેમ તેના માં પરથી હાસ્ય લહરી સરી પડો. મ 


મદ હસતો તુષાર ચાલ્યો ગયે. 





નવીના ૨૨૫ઃ 


ન્યાતિ ઊઠી ત્યારે તુષાર નવીનાની પાછળ કોઈ ઓળ- 
ખીતા ન્નેડે વાતો કરતો હતો. જમીને ચાલી જતી નવીના 
અને તુષારના ચર્મ'ચક્ષુ મળ્યાં. પતવાળી પર રહી ગયેલો 
નવીનાતે ર્‌માલ તુષારે લઈ લીધો અને ખીજ પંગત માટે 
આજપડીયા લેવા તે ઓરડીમાં ગયો. નવીના ત્યાંજ હતી. 

“આ ર્‌મા...લ..-” કહી તુષારે નવીના પર છૂટા રૂમાલ 
ર્‌ે'કચૉ. નવીનાએ વાંકા વળી ભોંય પર પડૅલે રૂમાલ લઈ 
લીધો. તેની આંખમાં રોષ હતો પરતુ એ ખોટા રોષની પાછળ 
છૂપાયેલું ધવલ હાસ્ય એના સુખ પર ફરકી ઊઠયું. તેણે 
હાસ્યને દબાવવા બહુ પ્રયત્ન કર્યા, પર'તુ તેનાથી હસી પડાયું. 

“પોતે પેટ જરીતે ખાધું એટલે છે બીન્નની ચિંતા ? મને 
જાણુ પીરસશે ? ' તુષાર ખોલ્યે!. 

“હું પીર્સુ. ચાલે! ”' આટલું ખોલી તે શ્રરમાઈ ગઈ. તેને 
લાગ્યું કે પોતાના ભવિષ્યના જીવનસાથી સાથે પહેલ વહેલી જ 
વાત કરતી હતો અનેતે પણુ એકાન્તમાં., નવીના જે આરડામાં 
થીખ'ડ મૂકયો હતો ત્યાં જવા લાગી. 

“ નવીના ! કયાં ન્નય છે? ” ચાલી જતી નવીનાનોા સહુ જ" 
હાથ પમ્ડી તુષારે પૃછયુ', 

“ તમને પીરસુતે? ચાલે. ” 

“નહિ. નહિ. ” 

“હુવે ચાલોને.” કહી નવીતા તેતો હાથ પકડી, ખેચી 


ઓજી એારડીમાં ચાલી ગઈ, 
“ખેસે। ” મોગરાની કળીમાંથી ફોર્મ નીતરે તેમ તેના 


મોંમાંથી અત્ય'ત મધુર અને ષદુ શખ્દો નીકળ્યા. તુષાર એક બાજના 
બાંધા પર ખેટે।.. અને નવીના અંદરથી હાથમાં ત્રીખડ લાવી ખોલીઃ- 


૨૨૧ વાંક વિનાની . 
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“જુવો. અહિ' પડીયો નથી. તમારે મારા હાથમાંથી લઈ ” 
ખાવાતું છે. '” 

“હું એમ નહિ ખાઉ.” 

“પહેલી વખતે નવવધુતે હાથે ખાવુ' નેઈએ નહિ? 
ચે.” કહી હસીને શ્રીખ'ડવાળી સુકોમળ અ'મુલિ તેણે તુષારના 
મોંમાં મૂઝી અને... 

“હા...એવા છે ? આંગળી પણુ કરડી ખાધી ! '' તુષારના 
મૉંમાંથી વહેલી વહેલી આંગળી કાઢી લેતા નવીના બોલી. હુયાર 
હસી પડયો. 

“તારી આંગળી પણુ ત્રીખ'$ જેવી મીઠી છે એટલે કરડાઈ 
ગઈ. નવીના | ન્નેઉ, કયાં ધા પડયો છે ?” કહી નવીનાનો 
“હાથ પોતાના હાયમાં લઈ તેતી આંગળી ન્નેવા લાગ્યો. 

“અરે! કાઈ આવ્યું...” કહી નવીના હાથ છોડાવી 
ઝડપથી દોડી ગઈ તેના હાથમાંથી ખાદીનો રૂમાલ અતે પત્ર 
પડો ગયા. 

“નવીના ! આ...” નીચે પડેલા પત્ર અને રૂમાલ લઈ 
તુષાર ખોલ્યો. 

“ઝઞએ તમારા...” ઝડપથી બારણામાંથી નીકળી જતા 
નવીના ખોલી. તુષારે ખીજી તરફના બારણુ તરફ જ્યું; કોઈ 


આવતું નહતું. નવીનતા તેને બનાવી ગઈ. આ સહુજ ચાલાકી 
વાપરી ગઈ હતી. 


“લુચ્ચી |” તુષાર સ્વગત ખખડી પત્ર ખોલ્યે. 
લખ્યુ' હતું. 
“ પ્રિય તુષાર, 
આ ખાદીનો ર્‌માલ આપ્યા છે. એ ર્‌માલ તમને કદાચ 
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ખૂરેબચડે લાગરો પણુ તમે કચાં નથી નનખણુતા કે કોઈ સુ'દર 
વસ્તુ પ્રામ કરવા કેટકેટલા તપ કરવા પડે છે ? મારી ખાદીની 
સાડી તરફ કરેલી ટીકાથી મતે લાગે છે કે તમને ખાદી પસ'દ 
નથી. પરતુ એ ખરબચડી થીજમાંથી જ આપશે ક્રમે ક્રમે 
સ્વમહેનતથી સુ'વાળી ચીજ મેળવી શકીશું. 

તમતે લાગશે કે હું તમતે શીખામણુ આપુ' છુ; પણુ તેમ 
નથી. કેટલાય શ્રીમ'તો સવા ખે ર્‌પીયૈ અમર ચાર ર્પિયે વાર 
વાળા રેશમી ખમીશે। પહેરે છે; અરે | એકલા શ્રીમતતો જ નહિ 
મહિને બાર રૃપીયાનો પગાર મેળવતો કારકુન ષણુ ખે!સ્કી પહેરે 
છે. તેમતે કડકડતી ઠૅ'ડેમાં ચીંયરે હાલ-અરે ! નસર અવસ્થામાં 
ખેઠેલા મજૂરતો કથાંથો ખ્યાલ આવે ? તેમતે બસ એટલે જ 
ખ્યાલ હોત કે આપણે મજૂરો પાસે મેળવીએ અને તેમને જ 
ભૂખે મારીએ : આપણુ દેશમાં સસ્તી બનતી જતી ખાદી 
ખરીદી દેશના ભૂખ્યા પીડીત મજૂરોને આપણે ઉત્તેજન આપીએ 
એમાં ખોડું રું ? દેશને મદદ કરવા દેચ્તો પેસે ખીજે ન 
મોકકલતા એ સિવાય ખીન્ન ધણુ ઉપાયે છે. તેમાં પહેલે આ 
વઅનો. આપણા દેશની ઓઓ શેષીત છે. મારા જેવી યુવતી- 
એના હાડમાંસ એક થઈ ગયા છે. માતાઓના સ્તતે।માંથી દૂધ 
સૂકાઈ ગયા છે. ખાળક્રા ભૂખથી ટળવળતા હિ'દમાતાની 


માટીમાં શળી નય છે. તમે કહેશો તેએમાં ખુદ્દો નથી-જ્ઞાન 
નથો., એએ મરવા જ જેઈએ. પષુ એથી કઈ ફાયદો ? એ 


લેકે મરે એટલે ગુલામીમાંથી છૂટી ગયા? જે દેશ્રમાં તમે 

જન્મ્યા તે દેશ્ષતે ચુલામ તમે કેઈ જજ્નથી કહી શ્રકશે। ? 
એમને છેડાવવા, એમતે હાંકવા, એમને બનતી મદદ કરવા 

મે' એક શ્રાળા ખોલી છે. તેમાં એવાએ સાન મેળવે છે; કાંતે 
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છે-પી'જે છે-કાપડ તેયાર કરે છે અને તેમના જ દેદને ઢાંકે 
જે, મતુષ્ય તરીકેની આપણી પહેલી ફર જ ખીનને સુખી 
જર્વાની છે-આપણે દુઃખી યઈને. આપણે માર્‌ ખાવાને છે- 
પોતે મરીને, ખી'નને સુખ આપવા. 
આમાંનુ' કઈ આપણા બંધુએા માટે કરવા વિનતી છે. 
વધુ નહિ તો ખાદી પહેરવા-આટલુ કરશે ? તમારી નવીનાની 
આટલી વિન'તી છે. આટલુ' ૩રરો ? 
લિ, તમારી 
“ નવીના ”' 
કાગળ વાંચી તુષારતી આંખ આગળ ક'ગાલ મનુન્નેના 
ચિત્રો તર્‌વર્વા લાગ્યા. કડકડતી ઠં'ડીમાં પોતાના શરીરમાં 
ગરમી પેદદા કરવા ગરીબ નવસ્રા મજૂરો પાણી .ઉકાળીને પી 
રહ્યા હતા. એક સ્્રૌના ધરની જડતી લેતા પોલીસે તેના 
લરતી પાણીની ગોળી ભાંગી નાખી હતી. તે ઔ હવે શ્ઞામાં 
પાણી ભરશે તેની ચિતાથી રૂદન કરતી હતી. જેને પાણી જ 
મહામુશ્ચીબતે મળે તેને ગોળી શ્રી રીતે મળે? એવા કેટલાય 
અસહાય આંસુએ તેમના ગાલ પર જ જુલ્મગારેના તાપથી 
સુકાઈ જતા હશે ? 
ખીજે દિવસે તુષાર જતા પહેલા ખધાને મળ્યા પણુ 


નવીના હજી સુધી દેખાઈ જ ન હતી, તે નવીના ને ખોળી 
વળ્યો પણુ તે કયાંયે ન દેખાઈ, છેવટે તેણે બધાની વિદ્દાય 


લઈ જવા માંડયું. અચાનક એની નજર મકાનની મેડી તરફ 
ગઈ. નવીના ત્યાં ઊભી રહીને અનિમેષ નયનથી તેતે નેઈ 
રહી તી. તેણે એક હાથ ઊંચો કરી વિદ્ાયનું ભાવભીનું સૂચન 
કર્યુ. તેની આંખમાં આંસુનું પાતળું પડ હતું. તુષાર ગયે -- 





નવીના ૨૨૯ 


ગરીબોને સહાય કરવાના વિચાર લઈ તે નડી ખરતથડી ખાદી 
પછ્દેર્વાતો નિથય . કરીને. 





તુષારને - ગરીબ અવસ્થામાં જિદગી ચુક્નરી રહેલા તુષારને 
અત્યાર સુધીમાં કેટલાય દુઃખો સહુનત કરવા પડયા હતા. 
પિતા તરફથી એને ગરીબીને વારસો મળ્યો હતો. માએ છાના 
દળષણા દળીતે, અધું' પેટ પોતે ભરીને બાળક તુષારના મૉં 
આગળ બધું ઠાલવી દઈ એને ભણાવ્યો, એની સભાળ રાખી, 
મતે કોલેજમાં મોકલ્યો. એને કોલેજમાં મોકલતા પહેલાં કદી 
દીધુ', “ખેટા ! ન્યાં સુધી હું હું ત્યાં સુધી પૈસાની ચિતા 
કરીગ્ર નહિ. પ્રાણુ આપીને પણુ ડું તને પૈસા મોકલીશ. '' 
વુષાર અત્યારે પન્ટિર સુધી પહેંચ્ચે!. 


ર'ભાના લમમાંથી આવી તુષાર કોલેજની ઓરડીએ ગયે. 
એશેડીમાં એક પત્ર પડયો હતે. પત્ર વાંચતા તેના હોશ્કાશ્ન 
ઊડી ગયા, આફતો જ ન્નણે એની જગરનનન દોસ્ત હેય એમ 
પાછળ જ્રમ્યા ફરતી. એક મહા આફત એતે માથે આવી પડી 
અતે તે પૈસા કમાવાની. ભયકર રૅલમાં એતી બધીય સમૃદ્ધિ 
ગણાતી એની મા કેટલાય મનુષ્યો સાથે તણાઈ ગળ દતી. 
ધરે બધા તારા જ થર્છ ગયા દતા તેમાં એનું પણુ ધર હતું. 
બધું ખેદાન મેદાન થઈ ગયું. એની ડોકટર થવાની અભિલાષા 
એક જ કફડકા સાથે ભ્રાંગીને ૮મલે થઈ ગઈ. એક આંખ 
મીંચીતે ઉધાડતાં જે અકસ્માત થાય તે થઈ ગયે, એને, હુવે 
કાઈ ન હતું. કાલે એ પરણુરે તો શું કમાઈને નવીનાને 
ખવડાવશે ? ભો કે નવીના પણુ ગરીબ જ હતી એટલે એને 
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૨૪૦ વાંક વિનાની 


સસાર ચલાવવામાં અડચણુ ન આવે તે એ નજસણુતો હતો. 
પણુ પૈસા જ ન હોય તો શું! શા વડે એ ભણુરે ? એની 
કોલેજની ફી? એ શું ખાશે ! રાબડી પી રહેશે ? શું પહેરશે ? 
રહેશે કયાં ? એરડીનુ ભાડુ' ? એના પૈસા એ શામાંથી આપશે ? 
ખધી જ બાખતમાં પૈસા? પૈસો જ સવ'્યાપી પરમેશરર ? 
તુષારના મતમાં ધોડા ઊભા થતા હતા. 


નોકરી ! સવ નિરાશ્રિતાની આશા ! એમાં પણુ તુષારને 
નિરાશા મળી. * 1૫૦ ૫૦૧૦૪ ' ના પાટોયાં વાંચી એનું મન 
યકડેાળે ચઢી ગયું. કોઇને ટયૂશન આપુ? અરે | પણુ આ 
જમાનામાં માસ્તરેતોય કયાં તોટો છે ? એમાંય એને શુક્રવાર 
ન વળ્યો. છેવટે એક લાગવગ મારફતે એણે પોલિસમાં ન્નેડાવાતી 
અરજી કરી... અરે! પષ્યુ ખાદીના કપડાં... ! નવીનાનું 
સ્વપ્ન... ? પણુ ત્યારે ખીજુ' શુ' થાય... ? એને માટે ભૂખે 
મમ્વું-- ? પેટ કઈ છેડે .. ?! એતે પોલિસની તેોકરી 
મળી ગઈ. 


ધ 


આજે જણીતા સ્વયસેવિકા દળના આગેવાન ખેન નવીના 
સત્યાત્રહ તથા જ્ાષણુ કરવાના છે એની વાત છાપામાં પ્રસિદ્ધ 
થઈ હતી. ભાષણુ શ્ર્‌ થાય તે। પહેલાં તે નવીનાના. હાથમાં 
સાર્જન્ટે ખેડી નાંખી અતે પોલિસ સુપ્રોન્ટેડન્ટની ઓડ્રિસ તરફ 
સ્પેશીયલ મોટર નવીનાને લઈ દોડી. કોધે ભરાયલા ગીધની 
માફક સભામાં કોલાહલ થઈ રલ્રો. પણુ પાછી ક્યાંતિ છવાઈ. 

જ હાં...હાં, ખેવફૂ...ફ...ખે...ક...પા ..” પૂરપાટ દોડી જતી 
મોટર શે।ફરની ભૂલથી સામેના ઝાડ સાથે અયડાય તે પહેલાં 





નવીના ૨૪૧ 





સાર્જન્ટ બરાડી ઊઠંચા. પણુ “ ક...ડ...ડ...ડ ”' અતે મોટર 
સુપ્રીન્ટેડન્ટતી એફ્સ સામેતા ઝાડ સાથે અથડાઈ ઊ'ધી વળી. 
મોટરમાંથી એકતીણી ચોસ સ'ભળાઈ. એકફિસ આગળ ઉભેલે 
પોલિસ દોડયો. તેણે સ.્જન્ટતે ધોમેયી ઊઠાડયા. તેમતે મૉં 
આગળ સહે જ ઈન યથર્ત હતી. તેમણે દૂર પડેલો નવીનાને 
સ'ભાળવા કહ્યું. નવીનતા થોડે દૂર ઊ'ધી પડી હતી. તેના 
માથામાં સખત વાગ્યું હતુ. તે ખેશાન હતો. પોલિસ તેની 
પાસે ગયો અને ચમકયે. 

“ નવી... ના ... !” તેનાથી ખોલાઈ ગયું. અતે 
નવીનાને જ્ઞાનમાં આણુવા તેણે મો।(૮રમાંથી બહાર ઉછળી 
પડેલા ડબ્બામાંથી પાણી કાદરી નવીનના મોં પર્‌ છાંટયુ. 

“ એને હેસ્પીટાલમાં ખસેડો, મતે બહુ ઈન્ન નથો થઈ. 
હું હોસ્પીટાલમાં બ દોબસ્ત કરાવુ' છુ એને એ[ફિસમાં સૂવાડે।. ” 
કહી સાર્જન્ટ હેોસ્પીટાલ ગયા. 

પોલિસ નવીનાની આંખ પર પોતુ' ફેરવતા હતો. થોડો 
વારે નવીના એ આંખ ઊધાડી. અને જાણે સ્વપ્નમાં *ેતી 
હોય તેમ પોલિસને નેઈ બબડી. “ તુ...ષા...2...અહિ'...? ” 
અને આંખ મીંયો દીધી. 

નદ 

“તવીના... !?” છહેસ્પીટાલની ઓરડીમાં જઈ તુષારે 
નવીનાને ધીમી ખૂમ મારી. નવીનાની દેખરેખનું કામ તેને 
સોંપાયું હતુ, નવીનાએ આંખ ઉધાડી. એ મ'દમ'દ હસી. 

“ પણુ તારા કલ્રા પ્રમાણે હું ન કરી શ્રકયે।. ” 

“તેમાં શું ? ડું અત્યારે કડું તે તમારે કરવું જ પડશે. '' 


ર વાંક મિનાની 
નીલા ૨ગની સાડી પહેરેલી જળ ન્નેગિષઠ જેવી તવીના મેલી. 

66 શું ??? 

“ સતે દરિયા કિનારે લઈ નવ ? ” 

“ હેસ્પીટાલની પાછળ જ દરિયે! હતે. 

“ આવી સ્થિતિમાં $ સાથે કોઈને લઈશું. $ ” 

“ ના. તમે છે ને? ” નવીના હસીને ખોલી. 

“ તવીના ! શું વિચાર કરે છે #” ૬રિયા કિનારે બને 
આવ્યા પછી નવીના ઊભી ઊભી શાંત ચિત્તે દરિયા તરફ જેતી 
હતી તે જેઈ તુષારે પૂ૭યુ. 

“ એ1ા...મને ઝાલી લે...રું પડી જઈશ્...નવીના એ 
એકદમ કલુ. તુષારે એનો હાય પકડી એને નીચે બેસાડી દીધી. 

“ અરે | હાથ કેમ છૂટતા નચી ? આ શું છે ? '' તવીનાને 
થાથે સાંકળ જેવી ખાંધેલી વસ્તુ ૫૨ હાય ફેરવતાં તુષાર ખોલ્યે!. 
“ એ ખેડી છે?” ક્ષણુવાર તુષારતી આંખ પહોળી થઈ. 

“ “દાણ પહેરાવી : ”” 

“ સે' પહેરી ” 

66 તે તે ? 99 

“ હા. કેમ ? બ'ગડી કરતાં બેડી મતે વધારે શેભે છે 3 
નહિ? ” નવીનાએ સ્મોત કરતાં કહ્યું. એણે જતે જ ખેડો 


પહેરો હતી. 
“ “હું એ ખેડી તોડી નાંખીશ, ” 


લદ નધિ તૂટે. 99 

“નહિ શું તૂટે?” કહી અત્ય'ત બળપૂવક તેણે ખેડોને 
ગાળા મોટા કરી અંદરથી નવીનાના સપામળ હામ કાઢી નાંખ્યા. 

“તાહ! હિ'દ મેયાની બેડો પષ્ઠુ તમે શમાવી જ રીતે 


અઝઝ ઝરટકટ૬ઝાસ્ટરનનરગળઇકાઝઇઝયટ્ઝઝાટાટ રસમા ઝટકા 
નવિના ૨૪૩ 


છૂઢી...અરૈ...મારા માથામાં દરદ થાય છે. '' માથાને ખે હાથથી 
થપત્ય'ત જોરથી દબાવતી નવીના ખોલી. 

“ખડું ખોલ ખોલ ન કર નવીના | વધારે ખોલવાથી તારા 
માથામાંથી લોહી નિકળે છે, ” કહી તૃષારે તેતે પોતાના 
ખોળામાં સૂવાડી. 


“તમારે હાથ લાવો નેઉ.” તુષારે તેના હાથમાં 
હાથ આવ્યે. 


“ઝગ હે | ખેડી તોડી તેથી કેટલા ચકામા પડયા છે ? 


એની દવા મારી પાસે છે. હોં ! ” કહી પોતાની સુકોમળ ઉથેલી 
તુષારના વજ પમાં મૂજી દીધી. એકમેકની અંમુલિએ। વેલ 


માફક ગૂ'થાઈ ગઈ. 
“ હિંદ મૈયાની બે...ડી...તમા...રે...તો...ડ...” આટલું 
ભોલતાં નવીનાના મસ્તકમાંથી પાણું રૂધિર નિકળ્યુ. 


“ નતવીના | વું આરામ કર્‌ હવે. ” 
” મારે માટે એવું...જ...લખા...ચું...છે...” કહી તેણે 


ખાંખ મી'ચી; એક ક્ષણુ તુષારે સાગર તરફ નજર નાંખી. 
સાગરના જલગભમાં નવીના ઇૂપાધણ્ને માતી બની જતી હતી. 


ઝેની નીલા ૨'ગની સાડી સાગરે પરિધાન કરી લીધી હતી. 
“હું એ મોતીને લાવીશ્ અને ગૃહે ગૃહે એ મોતીને દરેક 


ગૃહલદ્દમીની કઠમાળમાં લટકાવીશ...'” કહી તેણુ નવીનાના 
મસ્તક પર્‌ હાથ મૂકયો. તેનો હાય રેધીરંથી ખરડાઈ ગયે. 
તેણે નવીના તરફ ન્ેયું. તેની આંખ મીં'ચેલી હતી. તેના સુપખખ 


પરુ અશોડિક સ્મીત રમતું હતું. તુષાર એ તરફ મીઢ માંડી 
રો. એની આંખમાંના આંસુ નવીનાના સ્મીત કરતા અધર પર 


પડયા અતે ક્ષયુવાર લાંજ થ'શી ગયા.... ... 
યાસ 


કાકા તરા ઝી 2 
કાકા લેખક થી ઓ ગફાય ઓઝા ફકૃત- 
12). પ0 *” સોલક 
નવલકથા 


ઝ 


| પૃણ ૫૫૦ : પાકુ પુંઠુ 
સુદર કવર જેકેટ 


4 કિ. રૂ. સાડાત્રણુ 
પ *સહાન્‌ સિક'દરે 
(ત. હિંદુસ્તાન ઉપર પ્રથમ 
અ” પન | ચહાઈ કરેલી તે સમ- 
યની આ નવલકથા 
હિ'દના રાજ૪ીય, 
સામાજીક અને ધાશિક 
ન પરિવર્તનના ઇતિહાસની 
દષ્ટિએ સુન્દર ખ્યાભ 
આપે જે. 


આન. શ્રી. સુનશીજીના 'રાજાધિશજ' અને “ગુજરાતને નાથની 
સ'પક્તિએ સ્થાન આપવા યોગ્ય આ સ્વત'ગ નવલકથા છે. 

“તે વખતનાં હિંદનાં સાપ્રાન્યો, તેમનુ બપ્રારણુ અને પ્રન્નના 
રીતરિવાજ સાંગોપાંગ દર્શાવે છે. 

7 ખાઘરાન્ત આંભિની નિર્દોષતા, તક્ષશિલાના રાન્‍્ત્યની રાજમાત। 
રશાદેવીની વિલાસપ્રિયતા, શાન્ત ન'દતું ઝનુન, પૌરસની દેશભક્તિ, 
મહાન્‌ ઝુરૂફળો અને બૌધો વષ્ચે ઝગડા અને સિક'8રની સોન્દર્ષ- 
લોલ્લુપતાઃ તેમના માનસને વ્યક્ત કરતી આ નવલકથા એક સરખા 
પ્રવાહુમાં વાંચકોને ખે'ચી રાખે છે. 

2454552545“ 








“ડ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા” પુસ્તક ૯૭ સુ. 
જ્ઞારતના રાજવશેતેો મુકુટમમી અવ'તીસખ્રાટ વિક્રમાદિત્યના 
રોમાંચક જીવનકાર્યોનેો અર્ભુત ચિતાર આપ] સુરેખ નવલકયા 


જણીતા મુકતક-કવિ અતે 
ઉદીયમાન લેખક શ્રી. જેઠાલાલ 
ત્રિવેદીના હાથે લખાયેલી. આ 
નવલકથામાં વિકંમ, વેતાળી, સાધવી 
સરસ્વતી, કાલિડાસુરી, રેવદમની 
ઘાંચણુ, ગ'ગલી, પદ્માવતી અને 
સુન'દા વિગેરે પાત્રો તયા રોમાંચક 
પ્રસંગો તમતે એવા તો મુગ્ધ કરી” 
મૂકશે કે, તમામ હૃદયમાં આ 
કથાની માધુરી દિવસોના દિવસે। સુધી 
આનદ રૈલાવ્યા કરશે. 

કીંમત રા. અટી. 


“ફજ્ઞાનવધક પુસ્તકમાળા” પુસ્તક €રસુ' 


ઈલા. અને 
ઈલઃ-પતિ ને પત્ની બ'તે સંસ્કારી 
હતાં. હુદ્યની ઊમિએ સમજવાની 
બન્નેમાં શક્તિ હતી. છતાં એક જ 
ભૂલ-ક્ષુલક અતે સાધારણુ-તેમાંથી 
લમ જીતનમાં લહાય લાગે છે. વિચાર 
વાષી, અતે શબ્દોની અથડામણે! 
થાય છે. ધડીકમાં તડકી અને ધડીકમાં 
છાંયડીમાં લઈ જતી આ નવલિકા 








તેવી. રસિક છે. 
કડાઈ બ'કીમચ'દ્ર ચદ્દોપાધ્યાયને સરળ અનુવાદ. 





મત ફૂ, ૬-૮-૦ 














: સમ અને ભરપૂર હાસ્યપ્રધાન નવલકથા ? સેટાયર. 
હુળવુ' તેમ જ શિષ્ઠ સાહિત્ય વાંચનાર તમામ વર્ગનાં ઔપુરુષ 
આબાલભહઃ ઝુમાર-કુમારિકા સવેંતે સરખો રસાસ્વાદ ચખાડનારી 
સળ ગ આ નવલકયા મારે માનનીય વિદ્દાનો તેમજ દાસ્યર્સના માન્ય 
લેખકોએ અને જણીતા વર્તેમાનપત્રોએ એ કે અવાજે પસંદગી દર્શાવી છે. 
“ભદ્ર'ભદ્ર”'ની સલીપર લખાએલી આ નવલકથા તે તેવેોજ 
તન સ્વરૂપી શિરપેચ ! આદિથી અત સુધી માદ મક કટાક્ષ 
શને મીઠા હાસ્યરસથી ભરપુર : કવર જેકેટ સાથે, ડિ. રૂ. રોહ 


સર્વાંગ સુ'દર--અપૂવ ને અન્નેડ 
કલાત્મક રસદાયક મામિક નવલિકા સ'ગ્રહ 
રસમૂર્તિઓ 
લેખક : રણુજીત સ. રોટ _ 
ગુજરાતના ત્રેષ વિવેચક શ્રી. પ્રો? વિજયરાય વેધ તે 
માટે શુ' કહે છે. “સામાન્યત આકષક આરભ; સ'વાદોમાં વેગ 
તથા સચોટપણું, ભાવ કે પ્રસંગનું ઝડપી, અસરકારક આલેખની 
રૈલીની એક'દર અકૃત્રિમતા આમાંના એક અપર્વા વધારે ગુથુ 
ભહી' ૭પાએલી ધણીખરી નવલિકાઓમાં છે. અને લેખકતે માટે 


ખાશ્ઞામય ભાવી સુચવે છે. 
તેમાં સામાજિક મર્મષ'ભેદી વાર્તાએ આપવામાં આવી છે. 
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૬ ના «૭---હહડ- “હા “હવ. જુ 
સુદર નવલકથાએ। $ 
તા 
તક્ષશ્ચિલાની રાજમાતા[યુ-ક એગઝા]૨-૮ કુ 
કાઠિયાવાડી રાજરમત [યુકે એઝા]ર-૦ 
ગુજરાતને। નાથ [ક. મા મુન્શી] ૨-૦ ર 
સ્વમદૃષ્ટા | ક ૨-૮૨ 
કાનો વાંક? | ,,# 1] ૨-૮ રૈ 
૨સ્મિ 2-૮ રૈ 
છૂષા (ન્હા. દ. કવિ) કઃ" 
અભાગિની ૧-૮ રૈ 
મુસુદચ-દ્ર ૧-૮ રૈ 
ન્યાત અને ન્ત્ત્રાળા ર્‌-૮ ન 
તરલા ૨-૮ ક 
ન્યેરત્સ્ના ૧-૮ કુ 
નાગમતી દ હ 
શાધારાણી [ખકીમચ દ) ૦-૮ ડું 
સુવાસચદ્ર [સરદ'”વાખુ] ક જૈ 
જિદ 1 | #--૦ 
પ્રેમદાદેવી ૧-૧૨ ડી 
ુ મેના-ચ'બલનું લુહ્ધ ર-૦ કુ 
સહચરીની શોષમા ૧-૮ રું 
ફ લદ્મીનાં બધન ૦-૧૨ રુ 
$ દિતેરાઃ થામ્ય સેવક કક 
રૈ હષીકેરાચદ ભા. ૧ શી ૪ ૧૧-૮ ૨ 
રૈ સુરખા [મોથીક રામાં ન્-૮ ર 
$ સખ્રાટ વિક્રમ અયવ! અવતપતી ૩-૮ ફુ 
સમગ્ત્ય# જ્ન્ન્ટ ન 
ફુ વાંક વિનાની ' ર્‌-૦ ફં 
કસા અને રાધારાળજી ૨-૦ ફૈ 


છીવનલાલ અખયી અહેતા રૃ 
ડં “અરાનાદ ગ્યને અસુબઇજન-ર રુ 
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કૂ કહી રે, 
લેખક : શ્રી જેઠાલાલ ના, ન્રિવેદી ; 
ચાતવધક 'પુસ્તકમાંળાતું આ સત્તાણમું 
પુષ્પ,'એેક તૃવોજ સંતિહાસ લઇતે થ્પાહે 
છે, ડયો શોશ્નવાસી સવતના સરા 
વિક્રમને નથી «મપતા ' 

મે? *9૧ નાં 
મુકટમાંણું બવ'તીસબાટ વિક્માદિત્યના 
શમાંચક જીવનકાયૉની ઝખમ તે સુદર 
સુલ્ઞાલન વસ્તુમુ'યણી અદ્ધાં ૨4 મરપ્ છે 
એના થોડાં પાત્રાજ 
નમને શોભાવી દેશે 
પરદુઃખલ'જન વિકમ 
બળના અવતાર વેતાળ 
સાધવી સરશ્વત્‌ા 
આગતા શાળા જેવા કાલિકાચાય 
દષરદમના _ 
ચગધી ઘાચળા 
ન શ. *- ૪, સગ, 
અવા બભનંક પાત! તમન એ 
ભવ્ય બઊૂતકાથમાં ખેચી ૪ 

હાશ ઉ. 

ક. : અદી ર્કાપયા 
કકક જમકાઈંકામંઝમણાકે 
શાનવધક પુસ્‍્તકમાળા 
પમ્મશ્ચારે!ડ; અમદાલાદ 
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2ર પમ્પ 
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ફરસ 18 


ઉ [મ શાઇ'ટઇર] ૨૪૪૪ છક ॥ 
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ઉ ક્ષે ઈસ્ટ 
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